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— А вы, Антон Павлович, говорили, что только через ДВЕСТИ-ТРИСТА лет жизнь будет прекрасна. 
ЧЕХОВ: — Ну что ж, товарищи, недоучел большевистских темпов. 



ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК ЧЕХОВА 
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Стр. 4. Дождь. Где бы попробовать 
грузди со сметаной? 

Стр. 5. Цыпин не в духе. Говорят, сли
вают. 

Сгр. / / . У завмаговского сына собаки 
назывались Усушка 5S Утруска. 

Стр. 12. Постилают вместо скатертей 
грязные простыни. В санатории Медсан-
1РУД-

Сгр. 14. Уэллёнский, куда ни придет, 
дает всем советы: 

— Мы у себя посеяли вику с овсом. 
— Напрасно. Лучше бы посеяли сою. 
— Мы завели свиней. 
— Напрасно. Лучше бы трактор 
Сгр. 25. [Смотрел «Вишневый сад» в 

Художественном театре. Пьеса вроде, как 
бы сказать, не вполне созвучна современ
ности) . 

Сгр. 25. [Девушка, брюнетка, некраси
вая, со строительства, жалуется Рыкову 
(наркому связи), что пропал ее денежный 
перевод матери. Почта доставляет письмо 
вместо Рыкова Рыклину (журналисту). 
Рыклин пишет смешной фельетон, девуш
ку переводят в Самарканд, она грустит, 
читает Бальзака, пишет письмо Ляпидев 
скому, но почта доставляет письмо Фе
ликсу Кону. Идет дождь!. 

Сгр. 31. [Сын просил отца купить ему 
«Крокодил» (сказку Чуковского). Отец 
купил журнал «Крокодил» и удивляется, 
чем теперь пичкают детей. Хочет застре
литься, едет на курорт, влюбляется в по 
жилую комсомолку. Сидит с ней на веран
де. Шуршат кипарисы]]. 

Сгр. 33. Хочет получить значок «ГТО». 
не сдавая норм, и принес для этого: две 
рекомендации, свидетельство врача, что 
ему вредны физические напряжения, и 
справку об уплате налогов. 

Сгр. 34. Бонна послала в районный 
штаб штурмовиков донос на маленького 
Карла. 

Сгр. 37. [В Москве писатели играли в 
карты, но если придумывали вместо этого 
писать, то выходило еще скучнее, и чита
тели, закрывая книгу, говорили: не авто
ры, а чорт знает что. Недоставало темпе
рамента и искренней веселости]. 

Сгр. 38. [Панауров, в купе:—Был я сек
ретарем треста, потом секретарем обследо
вательской комиссии по этому тресту, по
том секретарем следственной комиссии по 
злоупотреблениям в нем же, потом секре
тарем его ликвидационной комиссии, по
том секретарем инициативной группы по 
созданию нового треста вместо него. Ка
жется, имею право на орден. Но просил 
вот в Москве, а там мне ответили как-то 
неопределенно]. 

Сгр. 39. Цыпин в духе. Повидимому, не 
сливают. 

Сгр. 40. «Дай-ка порцию главного ма
стера клеветы и злословия, рюмку водки 
и пирожок». 

Официант в белогвардейском ресторане 
не понял, смутился за свою недогадли
вость и хотел что-то возразить, но Шуль
гин строго поглядел на него и сказал: 
«Кроме!» Немного погодя лакей принес 
пирожок, водку и запачканный соусами 
номер «Возрождения». 

Сгр. 41. Один заслуженный деятель 
науки взглянул на красивый ландшафт и 
сказал: «Какое чудесное отправление при
роды!» 

{1932-1934) 
Стр. 46. Бывший городской голова: 

«Город лишился во мне тружденника: 
вот я каланчу в свое время оштукатурил, 
выкрасил собор и колонны расписал под 
малафтиг. А теперь сижу на иждивении у 
сына». 

Сгр. 49, £ Савва Данилович Араки. 
Мечтает покорить Сибирь]. 

Сгр. 69. Две жены: одна в Москве, дру
гая в Сочи. Постоянные скандалы, угро
зы, телеграммы. Едва не довели до само
убийства. В конце концов нашел средство: 
послал одну жену в Москву на учебу, а 
другую в Сочи на лечебу. Обе довольны и 
молчат, перестали тормошить. 

Сгр. 70. [Если кто присасывается к де
лу ему чуждому, например к искусству, то' 
неминуемо становится чиновником. Сколь
ко чиновников около науки, театра и жи
вописи! Тот, кому чужда жизнь, кто не 
способен к ней, тому ничего больше не ос
тается, как стать чиновником^. 

Сгр. 71. Грязный буфет на станции. И 
в каждом такэм буфете непременно есть 
большая пустая жалобная книга под тя
желым замком. Как иного у нас таких 
замков и жалобных книг! 

Сгр. 75. [Фашистский министра—помесь 
свиньи с белугой]. 

Сгр. 76. Один директор завода учил 
свою дочь об'ективным причинам. 

II Сгр. 78. Молодой поэт, приехав из 
Москзы домой, в глухую деревню, читал 
стихи с матерными выражениями. Его по
били и сказали уезжатьЗ-

Сгр. 80. Н, жена красного профессора, 
человека путанного и неинтересного, лю
бит мужа, любит до гробовой доски, пи
шет ему трогательные письма, волнуется, 
когда он признает свои ошибки и подает 
заявления, она умирает с трогательным вы
ражением любви. Он едет на курорт, за
горает, женится, опять путает и опять 
подает заявления с признанием ошибок. 

Сгр. 92. У А и Б пари. А на пари с'е-
дает в столовой четыре котлеты. Б не пла
тит пари, не платит за котлеты и даже не 
приходит на похороны А. 

Сгр. 93. Ф узнает, что в парткоме его 
решили исключить из партии. Ф резко ме
няет образ жизни, перестает пьянствовать, 
берется за работу, читает Маркса. Через 
год узнает, что произошла ошибка, никто 
его не собирался исключать. Ф на радо
стях не прочь опять запить и загулять, но 
уже не может. Втянуло в другую жизнь. 

Сгр. 99. Пятилетний юбилей руководи
теля издательством. Восторги, речь: 
«Я и впредь буду стоять на-страже финан
совой дисциплины». 

Сгр. 102. Мне противны: немец, пья
ный внезапной расовой гордостью, япо
нец, разинувший рот на кусок не по его зу
бам, англичанин,' презирающий их обоих и 
сотворяющий дружбу с ними. 

Сгр. 103. В. цирке во время бенефиса 
«Человека с железным желудком», когда 
тот глотал лягушек и горящую паклю, за
ведующий райснабом сидел в ложе сияю
щий, вставал и кланялся. 

Сгр. 104. [Надоедливая дама: «Я не чи
тала Энгельса. Расскажите его содержа
ние. О чем он пишет? Я хочу написать 
пьесу на конкурс Совнаркома. Дайте мне 
сюжет]. 

Сгр. 109. В красном уголке поставили 
громкоговоритель, но он скоро перестал 

действовать, так как в нем завелись тара 
каны и клопы. 

Стр. 110. Пришедший в гости завхо< 
хвастает: «Мы у себя при заводе живем 
дешево. Куры свои, свиньи свои, корозы 
свои, нарзан свой, мануфактура своя,— 
дешево жить». 

Сгр. / / / . Человек, помешанный на том, 
что он Геббельс. Ходит по всем пивным 
в Берлине и искренне обижается, когда 
слышит ругань. 

Сгр. 114. «Немец обезьяну выдумал». 
Выдумал, а теперь отрекаетея. Будто бы 
обезьяна не арийская. 

Сгр. 116. [Он предупреждал всех: «Моя 
фамилия не Пильняк, а Пыльняк, просьба 
не смешивать»]. 

Сгр. 119. Цыпин не в духе. Говорят, 
все-таки сливают. 

Сгр. 120. Двадцатого мая говорил с 
Юдиным в телефон. 

Сгр. 121. Екатеринбург? Нет такого го
рода. Нет! 

Сгр. 122. Комсомолец 16 лет говорит 
пионеру 12 лет: «Стыдно, молодой чело
век». 

Стр. 125. Борохвостов. 
Сгр. 727 . Когда была РАПП, я приво

дил всех в восторг, был славен и богат, 
а теперь, когда РАПП давно уже нет и 
она забыта, я смешался с толпой. 

Сгр. 128. Чтобы перенять Дос-Пассоса, 
он выучился по-испански, потратил массу 
времени, труда и вдруг узнал, что Дос-
Пассос—американец, и никак не мог по
нять, что ему теперь делать с испанским 
языком. 

Сгр. 129. Н борется с рекордсменством 
и питается этим; с точки зрения своего ре
месла смотрит на произведения. Если в 
«Тихом Доне» не говорится о рекордсмен
стве, то значит «Тихий Дон» неинтересен. 

Сгр. 130, Мне ужасно подумать, что на 
открытии моего памятника не будет Пав-
ленки. 

Сгр. 131. Народный артист переезжает 
на новую квартиру в «Городок баса» и 
хочет, чтобы у него ватерклозет был с ду
шем. 

Сгр. 137. Прежде герои повестей и ро
манов (Печорин, Онегин) были 20 лет, 
потом нельзя было брать героя моложе 
30—35 лет, а сейчас хорошо делать попо
лам: комсомолки и члены общества полит
каторжан. 

Сгр. 139. Писатель А думает, что он 
очень знаменит, что его знают все. Прие
хал в Кострому, встречается с командиром, 
который долго жмет ему руку, восторжен
но глядя в лицо. А рад, тоже горячо 
жмет руку. Наконец командир спрашива
ет: «И не страшно было вам на льдине, не 
боялись утонуть? Молодцы вы все челюс
кинцы!» А огорчен недоразумением. 

Сгр. 140. «Выкорчевывание наблюдаю
щихся на данном отрезке времени эасари-
ваний русского языка совершивается через 
посредство организовывания беспощадной 
борьбы в деле поднятия качества по линии 
литературного стиля, каковая проблема 
упирается в вопрос о кадрах («Высказыва
ние» в газете). 

МИХАИЛ КОЛЬЦОВ 



ДОРОГАЯ СОБАКА 
Начальник департамента полиции Бнбенштейн завтракал с приезжим 

начальником охранки соседнего государства — полковником Собиисоном. 
Во время десерта Бнбенштейн закурил сигару и ласково предложил собе
седнику. 

— Могу уступить одного русского князя. Редкий экземпляр князя, 
смею вас уверить. Чистых рюриковских кровей. Рост, походка, предки,— 
все, что надо. Незаменим для организации монархических кружков. Землю 
роет- Не успеешь оглянуться,— уже организовал... 

— Э,— поморщился полковник,— не надо. У меня у самого семнадцать 
Рюриковичей на разных пунктах работают. Двух светлейших уличными 
филерами держу. Толку от них нет. Кровь древняя, а только в ресторанах 
морды друг другу бьют. Вчера один рюрикоцяч чемодан у дипломата спер 
н светлейшему продал. Не надо. 

— А вы возьмите, полковник,— еще ласед&ее сказал Бибенштейн.— 
Мой почти не пьющий. На шесте языках с>чгйфвт и даже газеты читает. 
В случае чего, в Манчжурию отправите. Все-таки.-- линг<-шя. Честна» елвве, 
другому бы такого князя не уступил, а вам—извольте. Лицо у вас к го
сударство симпатичные. И возьму не дорого, честно*1 слово. Дайте мне за 
моего князя двух бывших ротмистров, которые у вас советские документы 
делают,— и мы квиты... 

— Ротмистры самому нужны,— небрежно, сквозь зубы, процедил пол-' 
ковиик, потребовав ликер,— а вашего князя мие и держать негде. Разве 
что в Абиссинию для поддержки* трона. Нет, уж лучше своих князей от
правлю. Не надо мне вашего. 

— А может, взяли бы,— вздохнул Бибенштейн.— Князь-то какой, ай, 
князь, ай. князь... Ну, одного бывшего ротмистра дайте мне за него, ко
торый порасторопнее... Ну. что вам стоит? Мой князь настоящий, с кровью, 
с предками... У него, может, целый поезд предков, а ваш бывший ротмистр, 
может, еще и не ротмистр, а вообще счетовод и где-нибудь в Калуге в бане 
служил... А мой князь... а, да что говорить... 

—- Не надо,— поставил рюмку на стол полковник.— Князей много, а 
вот для документов людей сразу не найдешь, а мои ротмистры уже при
выкли... Один за Коминтерн прямо набело пишет, а другой все советские 
учреждения на память знает... 

Бнбенштейн налил гостю другого ликера, уныло посмотрел на его 
баки и тихо сказал: 

— Ну, хорошо. Не надо ваших бывших ротмистров. Возьмите его так. 
Князя-то моего. Рюриковича. Даром возьмите. 

— Нет,— покачал головой полковник,— не возьму. 
— Ну. куда же я его дену?.. Ненадежный уж очень. Жулик, можно 

сказать. Обещал связь с Москвой наладить, у меня, говорит, там верные 
люди, письма пишут, корону предлагают. А письма сам себе пишет. Даже 
без почтового штемпеля показывает. И в Москве у него только один свой 
человек оказался. Дворник бывший. Теперь за кражу бочек с опилками в 
тюрьме сидит. Рюрикович!.. Предки!.. Сволочь! Может, можно вам его 
послать, а вы его у себя арестуйте,— все равно проворуется... 

— Сами и арестуйте,— спокойно предложил полковник, потянувшись 
за сигарами,— ваш князь, а не мой. 

— Скандал выйдет,— еще раз вздохнул Бибештейн,— неприятности... 
Хоть бы холеру ему привить, что ли,— умер бы, на казенный счет похоро
нил бы... Ай, князь, ай, князь... Возьмите, полковник, честное слово, я вам 
в придачу один-документик насчет ВЦИК дам... Две недели делали,— паль
чики оближете. 

— Свои есть.— сказал полковник, встал и начал прощаться,—• будьте 
здоровы. 

— Будьте и вы! До свиданья. 
Когда полковник ушел, Бибенштейн позвонил и сердито сказал вошед

шему помощнику: 
— Князя этого самого, который Рюрикович, посадите в тюрьму. 

И предков, которые с ним окажутся,— тоже. И не выпускать этого про
ходимца, пока он не скажет, куда загнал два фрака, которые ему для пред
ставительства выдали... Идите! 

А. ПОЛУЗАИЦЕВ 

ВАНЬКА ЖУКОВ И ПОЧТА ЧЕРЕЗ 30 ЛЕТ... 
Рид. Ю. Ганфа 

MUj)M 

— Вы, гражданин Иван Жуков, в 1904 году письмо 
на деревню дедушке посылали? Примите обратно за 
ненахождением адресата. 

ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 

19 мая я ясно видел над Красной площадью 
громадный самолет „Максим Горьний". 

\ Говорят, однано, что у летающего „Максима" 
нет подходящего по размерам гнезда, чтобы 
укрыться от непогоды. Вношу по сей причине 
25 рублей на ангар для самолета-гиганта и ве
рю, что МОЯ ЧЕТВЕРТНАЯ НЕ ОСТАНЕТСЯ В 
ОДИНОЧЕСТВЕ. 
моем. Машинист Н< КОВЫ ЛЕВ, 

an. 
.Творчество его было выражением идейных 

устремлений того слоя мелкобуржуазной ин
теллигенции, который принял буржуазную 
ориентацию и оказался в тупике пассивно 
унылых размышлений" (БСЭ, т. «1. стр. 460). 

Дорогой Антон Павлович! Вот вам границы,— 
Садитесь и располагайтесь, как дома, 
На четыреста шестидесятой странице 
Шестьдесят первого тома. 
Вы — „унылый и траги-тоскливый нытик, 
Певец пассивности и печали"... 
Ничего не поделаешь. Извините. 
С етой кличкою вас давно повенчали. 
Ваши пьесы „статичны", не кличут к победе. 
Вы грешили порой „безделушками"-пьесками, 
Так о вас выражается энциклопедия, 
Не какая-нибудь, а Большая Советская. 
Таким рисовал вас еще буржуа, 
Такую он вам предназначил орбиту. 

Но эпоха штурмов и бурь жива, 
И мы не дадим вас, товарищ, в обиду. 
Мы помним: . 

когда не по дням, а часам 
Катилась интеллигенция с горки, 
Вы швырнули царю академика сан. 

Потому что лодвергся репрессиям Горький. 
Мы знаем:' 

когда в девяностых годах . 
Холера да голод царили в России, 
Вы были застрельщиком первых атак, 
И власти вас даже — „Полегче!" — просили. 
Мы видим: вы не воспевали его? 
Носителя интеллигентской морали. 
Нет, вы это дряблое существо 
Всем существом своим презирали, 
Вы сурово ему предъявляли счета, 
А он, чтобы спрятать концы в воду, 
Очень хитро предпочел считать 
Ваши разоблачения одой. 
Вы порой его грели и жалостью кроткой. 
Мы учитываем. Мы с Земли, а не с Марса, 
Мы не пробуем к докторской В8>"вй бородке 
Приладить гневную бороду Маркса. 
Мы отираем лишь пыль с дорогого лица 
И спешим сообщить вам сегодня, кстати, 
Что «е счел вас за „сумеречного певца" 
Ваш нынешний умный и жадный читатель. 
У нас HOI in жизнь, у нас новый герой, 
Трепещет непримиримое знамя, 
Но, ах! - как бывает досадно порой,— 
Что вы, Антон Павлович, нынче не с нами. 

Писатель, особенно молодняк, 
Порою нуждался бы в вашем уроке 
(Такому уроку —совсем на-днях — 
посвятил ваш великий сверстник строки). 
Вы внушили бы им благородную скромность, 
Которой им так недостает, 
Вы смогли бы им мягко, но ясно напомнить, 
Что таланта не заменяет паек. 
Вы б открыли им знаний край непочатый, 
И тот факт, что писатель бессилен без них. 
Вы бы им намекнули, что рано печатать 
Собрание книжек своих записных. 
А дойдя до „тузов" литературы 
Через оргкомитетскйй коридор, 
Научили бы их не считать „халтурой" 
Искусство великое „малых форм". 
Вы бы задали нам не один вопрос, 
Получили бы сами сто тысяч открыток, 
И вас поразил бы стремительный рост 
Талантов, которым пути открыты; 
И вы бы взволнованно убедились, 
Что класс-победитель рогатки прорвал, 
Что чаек не губят, а соколы взвились 
От жизни, которой вы так тяготились, 
До той, о которой лишь грезилось вам. 

НИКОЛАЙ АДУЕВ 



(ПО Ч Е Х О В С К О М У Р А С С К А З У „ З Л О У М Ы Ш Л Е Н Н И К " ) 

Перед следователем стоит маленький толстый че
ловек в железнодорожной форме. Его выбритое 
лоснящееся лицо хранит выражение воплощенной 
невинности. На голове несколько волосков разде
лены отменным пробором, что придает обладателю 
его некоторую щеголеватость. На ногах — ярко на
чищенные сапоги, 

— Гражданин Григорьев, — начинает следова
тель. —i Подойдите поближе и отвечайте на мои во
просы. Бригада политотдела во главе с товарищем 
Акинфовым обнаружила в депо, которым вы ру- • 
ководите, сплошное очковтирательство, а вас за
стала за составлением очковтирательского отчета. 
У вас подавали под поезда неотремонтированные 
паровозы, происшествия по вашей вине чрезвычай
но велики, процент больных паровозов в два раза 
превышает норму. Так ли все это? 

— Чего-с? 
—• Так ли все это, как рассказала обследователь

ская бригада? 
— Вроде, как бы, конечно. 
— Хорошо, ну, а почему вы пошли на обман? 
— Чего-с? 
— Вы это свое «чего-с» бросьте, отвечайте пря

мо, — почему? 
— Коли бы не нужно было, не писали, — отве

чает Григорьев, косясь на потолок. 
— Для чего вам понадобилось врать, — вот что 

вы скажите. 
— Врать-то? Да нешто это вранье?! Бумажки! 

Мы испокон веков так. 
— Кто это мы? 
— Железнодорожники наши. Депо, то-есть. 
— Послушайте. Не прикидывайтесь младенцем' 
— Никак нет, — все истинная правда,— говорит 

подследственный, мигая глазами. — Да нешто, то
варищ следователь, можно без бумажки? 1 Ежели 
вы бумажку в срок не напишете, начальству утеше
ния не сделаете, вас ведь поедом заедят. Нешто на
чальство может жить без бумажки. Помрет в одно

часье. Вот у нас начальник тяги намедни кричал! 
«Почему превышены нормы больных паровозов?» 
А что мы можем поделать? Паровоз возит, надры
вается, — вот и болеет. Человек — и тот болеет, — 
осмелюсь доложить. 

— Д а что вы мне про болезни рассказываете? Я, 
— Чего-с? Д а ведь вы же сами спрашиваете. 

Ежели мне не верите, хоть у кого хотите, спросите. 
Паровоз всегда болеет, и даже норма есть для бо
лезней... 

— Не втирайте хоть мне-то очков, гражданин 
Григорьев. Я ведь не с неба упал и не вчера ро
дился. Разве вы не понимаете, что числить здоро
вым и подавать под поезд неотремонтированный 
паровоз — это преступление. Ведь так крушение мо
жет произойти. Людей убить может. 

— Что вы, товарищ следователь, зачем такие 
слова? Нешто мы звери, что ли? Сколько лет живу 
на свете, никого отродясь не убивал. Ежели бы я 
рельсу унес или, к примеру, бревно поперек пути 
положил, тогда, пожалуй, другое было бы дело. А 
то — тьфу! — неотремонтированный паровоз! 

— Теперь понятно, почему у вас так много про
исшествий, ;— говорит следователь. — Все ясно. • Я 
понимаю. 

— Н а то вы и на высокий пост поставлены, что
бы понимать, уважаемый товарищ следователь. Ра
боче-крестьянская дорогая наша власть знает, кого 
к чему определить. Вот вы рассудили живо, а об
следователи эти ходили к рядовым работникам, на
род мутили, беспорядок устраивали, с моим мне
нием не считались. Запишите также, товарищ сле
дователь, что ихний бригадир Акинфов меня клас
совым врагом назвал. ,, 

— Вот тут из дела видно, что вы за, якобы, хо
рошую работу премии получали, клали деньги себе 
в карман. Значит, брали вы с корыстной целью, 
с пользой для себя. 

— А что же из этого? Ну, напишешь хорошую 
бумажку, благополучный отчетец, глядишь — на

чальству радостно, и нам не плохо. Нешто без это
го проживешь? А что касается улучшения и, так 
сказать, борьбы, то это — вещь трудная. Мы ведь 
на медные пятаки учились, так ' сказать. 

Наступает молчание. Григорьев переминается с 
ноги на ногу, глядит на стол с красным сукном и 
усиленно мигает глазами, словно видит перед собой 
солнце. Следователь быстро пишет. 

— Мне итти? — спрашивает Григорьев после не
которого молчания. ,-• 

— Нет. Я должен вас арестовать. 
Григорьев перестает мигать и, приподняв брови, 

недоуменно глядит на следователя. 
— То-есть как арестовать? Товарищ следова

тель, мне некогда. Я общественную функцию несу^ 
мне завтра с докладом о перестройке надо высту
пать... 

— Погодите, не мешайте. 
— Арестовать! Было бы за что, а то за бумажки, 

за отчет. Ну, приписали там кое-чего. Ну, парово
зы больными выпускали. Ну, премии там получа
ли... Д о революции, на дороге у товарища фон-
Мекка бывало премии,.. 

— Довольно... 
—• Слушаюсь, товарищ следователь, — говорит 

Григорьев, — только я насчет справедливости. У 
меня ведь заслуги —• я происхождения полупроле
тарского. Про отца не скажу, зато мать моя, чест
ное слово, из рабочего класса, покойница. 

— Вы мне мешаете. 
— Нешто с таким сговоришься, — бормочет Гри

горьев, любуясь глянцем своих начищенных са
пог, — рад прижать интеллигентного человека. А 
потому, что — хам. Подумаешь, очковтирательство! 
Вот ежели бы рельсу свернули или бревно поло
жили, тогда другое дело... А тут что? Помер по
койник фон-Мекк, царство ему небесное, а то пока
зал бы он таким судьям кузькину мать. 

Н. КРЭН 

Н Е Т О М Е С Т О 
Рис. А. Топикова 

4 — Вам, товарищ, за Чеховым в магазин редкостей обратиться надо, а к нам незачем: у 
книжный магазин... 

нас обыкновенный 



С Л У Ч А Й НА У Л И Ц Е Б Р А Т Ь Е В Г Р А К Х О В 
— Эй, товарищ!—крикнул толстый веселогла-

зый гражданин, нежившийся на самой верхней 
полке, завидев внизу в тумане высокого и тощего 
человека с жиденькой бородкой и кривыми нога
ми .— Будь добр, поддай пару! . 

:— Я вам, уважаемый гражданин, не банщик, — 
желчно ответил бородатый гражданин. — Не мое 
дело пар поддавать. Я, уважаемый гражданин,—• 
ответственный работник. Поддавайте сами, если 
требуется. 

Бородатый ответственный работник, надменно 
подняв голову, продефилировал в самый угол па
рильни и, усевшись на первой полке, начал с оже
сточением намыливаться. 

Толстый гражданин тактично промолчал, по
кряхтывая, спустился вниз и, переваливаясь с но
ги на ногу, направился к крану, брезгливо держа 
в руках покрытую многолетней слизью шайку. 

«Ишь сволочь,— подумал бородатый гражда
нин и с еще большим ожесточением начал нати
рать мочалкой свое хилое тело. — Держит шайку, 
как ночной горшок. Интеллигенция! Буржуй недо
резанный!» 

Толстый набрал в шайку кипятку, 
выплеснул его на камни, высившиеся 
унылой грудой в разверстой пасти пе
чи, и предусмотрительно быстро от
прянул в сторону. Раздалось слабое, 
еле слышное шипение, и от печки 
чуть-чуть повеяло теплым паром. 
Толстый нацедил еще одну шайку, 
плеснул. Пару не последовало. Не па
дая духом, настойчивый толстяк хо
тел нацедить еще одну шайку, но 
сколько ни крутил кран, из крана не 
вытекло ни капли кипятку. 

— Ну и баня! — вздохнул толстый 
гражданин и полез снова на полку. 

— Баня, как баня! — вызывающе 
выкрикнул из своего угла бородатый 
ответственный работник.— А что ки
пятку нет, так это временные непо
ладки. Дров нехватило. А сейчас вот 
подвезли дрова. Слышите, колют? 

На толстого гражданина это не 
произвело никакого впечатления. 

— Временные неполадки! — завор
чал он и обратился к задумчиво си
девшему без дела лысому банщику.— 
Скажите, пожалуйста, давно вы по 
вашей специальности работаете? 
Двадцать два года? Значит, и при 
прежнем владельце? Так... А тогда 
тоже оставляли посетителей без горя
чей воды? 

— Да как будто не случалось, — 
отвечал правдивый банщик, опаслико 
косясь 'на насторожившегося борода
того ответственного работника. 

Тот огорченно всплеснул руками и 
закричал из угла: 

— Ты, Пахомыч, лучше скажи, какая экспло
атация была у прежнего хозяина! Т ы говори, не 
стесняйся, давай отпор! 

— Что касаемо эксплоатации, то при хозяине, 
спору нет, эксплоатация была хоть куда. Прямо 
скажу, невтерпеж была эксплоатация. Н о кипяток, 
конечно, тек. 

Пахомыч собирался было на этом закончить 
свои воспоминания, но, увидев выражение лица 
бородатого борца с эксплоататорами, опасливо до
бавил: 

— А эксплоатация при хозяине действительно 
была очень подлая. 

И поспешил ретироваться подальше от непри
вычного для него политического разговора. 

Выбравшись из парильной в предбанник, он об
легченно вздохнул. На холодном каменном полу, 
покрытом в целях гигиены соломой, лежали, нежась 
в послебанной истоме, старожилы. Люди курили 
козьи ножки и папиросы «Гадость». Они смачно 
сплевывали под себя и вели истовый традицион
ный банный опор о том, у кого лошади лучше: у 
райисполкома или начальника милиции. 

Пахомыч присел на корточки, быстро свернул 
козью ножку и ринулся в дискуссию. 

Затухавший было за отсутствием новых аргу
ментов спор, разгорелся с приходом Пахомыча с 
новой силой. 

Параллельно продолжался все более обостряв
шийся разговор и в парильне. 

— Ну и городок, — доносился сверху голос 
толстяка. — На весь город одна баня, да и в той 
нет горячей воды. 

— Пардон-с, гражданин! Ошибаетесь! — волно
вался бородатый. — Не одна баня, а две. 

— То-есть как две, когда мне в гостинице ясно 
сказали: «Поезжайте на улицу Братьев Гракхов, 
там, мол, у нас на весь город одна единственная 
баня топится». 

— Топится одна, а имеются две. Эта — старая, а 
новая — на Малой Популярной. Только в прош
лом году выстроили. Двухэтажная. Куколка. Кра
савица баня! По последнему слову техники баня! 

— Вот вы бы ее и топили, а эту — клоаку — 
закрыли бы, — донесся сверху рассудительный ба
сок толстяка. 

— Ну, вы это, гражданин, полегче1 Нечего го
сударственное предприятие клоакой называть! До
вольно странно такие слова слышать на семнадца
том году! А что касается новой бани, то ее пока 
что топить нельзя. 

•— А почему нельзя? 

Рис. N1. Храпковского 

— А потому, что в ней трубы замерзли. 
— Д а ведь нынче лето! Июль месяц,—удивил

ся толстяк. 
— Ну и что ж, что июль. Н е до бани сейчас 

рику. Рик сейчас парк культуры строит. Заметьте, 
при царизме в нашем городе никаких парков куль
туры не было. 

— А баня работала исправно, — возразил 
толстяк и сел. Он уже начинал терять надежду, 
что когда-нибудь потечет горячая вода. 

— Значит,-при капитализме было лучше? — за
дал его бородатый оппонент каверзный, полный 
желчи вопрос. 

— Выходит, что насчет бань в вашем городе 
хуже, — отвечал, не замечая подвоха, толстяк. 

— А когда новую баню пустят? 
— А тогда будет лучше, — спокойно согласил

ся толстый гражданин. 
— А насчет парка культуры и отдыха? 
— И насчет парка культуры и отдыха лучше. 
— Значит, советская власть все-таки хорошая 

власть? — иронически спросил бородатый и прон
зительно посмотрел на толстяка. 

Вопрос был поставлен в упор. Толстый гражда
нин задумался и прикинул в уме, сколько време
ни он дожидается горячей воды. Вышло что-то 
очень много. Он махнул рукой и взбешенный по
лез с полок. 

— Значит, дорогой гражданин, райисполком 
парк культуры строит? А потом уже за баню возь
мется? Так-с! Оч-ч-чень приятно! А при царизме 

парка не было?! Что вы говорите?! А , ах! А вы 
мне, милый, не скажете, жак отсюда поближе прой
ти к председателю райисполкома? Или к секре
тарю райкома? 

— Уже не насчет бани ли вх"я, гражданин, с ни
ми собираетесь разговаривать? — язвительно спро
сил бородатый. 

— Вот именно-с' Насчет бани-с, с вашего по
зволения! Насчет дурацких порядков в вашем го-
роде-с! 

— Никаких дурацких порядков у нХс в городе 
нет и не было, — с достоинством ответил борода
тый, — за такие слова вы вполне свободно отве
тить можете. А вот к секретарю райком.* с раз
говорами насчет бань действительно только дурак 
ходить может. Вы бы еще с ним насчет мочалок 
поговорили. И еще очень интересный факт: вас 
ответственный работник спрашивает о вашем отно
шении к советской власти, а вы отмалчиваетесь. И 
всякую агитацию ведете... 

•— Боже мой, — простонал вконец расстроив
шийся толстяк. — Боже мой, какой дурак! Привя

зался ко мне этот идиот с советской 
властью! 

— Ах так, — торжествующе вос
кликнул бородатый,— идиот с совет
ской властью?! Т а к вот вы какой 
типчик! Ладно! 

И бородатый ответственный работ
ник крупной рысью выбежал в пред
банник. 

В предбаннике никого не было. Все 
спорщики во главе с банщиком Пахо-
мычем стояли в дверях и продолжа
ли дискуссию о лошадях, имея в ка
честве отправной точки серую в ябло
ках райисполкомовскую кобылу, 
стоявшую у бани. 

— Вот пусть Иван Иваныч ска
жет,— воскликнул Пахомыч, кивая на 
бородатого.— Пусть он скажет: у ко
го лошади лучше. Посмотрите, 
Иван Иваныч, на исполкомовскую ко
былку. Разве может она пойти против 
милицейской? По-моему, ни в жисть! 

— Ты, Пахомыч, брось спорить,— 
отмахнулся бородатый.— Одевайся 
поскорей и сбегай в-милицию. Скажи: 
Иван Иваныч велел сказать, что в 
бане один буржуйчик засел. Кон
трик. Агитацию разводит. Пусть 
пришлют кого-нибудь протокольчик 
составить. 

Пахомыч понимающе шмыгнул но
сом, засуетился, быстро натянул пор
тки, обул на босу ногу сапоги и по
бежал по улице Братьев Гракхов. 

В это время райисполкомовский ку
чер заметил бородатого. 

— Иван Иваныч, — донесся с ули
цы плачущий голос кучера. — Я 
уже полчаса жду. Тут в бане 

председатель из области, моется. Товарищ Пара
монов. Я за ним на вокзал ездил встречать, да мы 
разминулись. Я за ним в гостиницу. А там, гово
рят, пошел председатель в баню. Т а к вы, мо
жет, ему скажете, что его тут бричка ждет. А то 
у меня* лошадь непоеная. 

— Председатель! И з области! — обрадовался 
Иван Иваныч и вдруг осекся.•—А какой он из 
себя? 

Он схватился за голову и, не дожидаясь отве
та, ринулся в парильню. 

— Кто здесь товарищ Парамонов? — спросил 
Иван Иваныч прерывающимся от волнения голо
сом. 

— Я — товарищ Парамонов, — отозвался домы
вавшийся холодной водой толстяк. — Вы что, 
опять насчет советской власти спрашивать при
шли? 

— Что вы, товарищ Парамонов, что вы-с, — 
залебезил Иван Иваныч. — Это я по глупости 
своей. Прошу пардону. Я, товарищ Парамонов, 
пришел сказать вам, что из исполкома вам лошадь 
подана. Оч-чень хорошая лошадь. Полукровочка-с! 

Выезжая на Малую Популярную улицу, Парамо
нов встретил спешивших по направлению к бане 
милиционера с папкой под мышкой и Пахомыча, 
деловито поддерживавшего брюки. Лицо у Пахо
мыча сияло. Он был горд ответственной миссией, 
возложенной на него Иваном Иванычем. 

• Л. ЛАГИН 



Рис. Л. Генча 

СЦЕНАРИИ 
ПО ЧЕХОВУ 

Все нижеприведенное 
нами не перепечатано из 
киногазеты. Не перепеча
тано, говорим прямо. Но 
могло бы быть перепеча
тано столь многое и 
столь похожее на ниже
изложенные строки, что 
мы смело утверждаем: 

— Считайте, что это— 
перепечатка из киногазе
ты! 

Н. Пергкаров. 
С Перегикин. 

«ИОНЫЧ» 
Кинофабрикой «Фильм-

слезы» принят к поста
новке наш киносценарий 
«Ионыч» по одноименно
му рассказу Чехова. Уже 
сейчас можно сказать, 
что из вашего сценария 
получится произведение, 
гораздо более значитель
ное, чем пустенький рас
сказик этого писателя ре
акционного безвременья. 
Да оно и не мудрено: со
хранив пресловутые че
ховские тона, мы в на
шем сценарии нагнетаем 
идеи огромного мировоз
зренческого масштаба. Ра
зумеется, после этой 
обогатительной операции 
слабый сюжет Чехова от
падает начисто. 

В окончательном виде 
главным героем будущего 
фильма является не за
жиревший врач-частник 
Ионыч и не члены вздор
ной семьи Туркиных, 
Нет1 Весь центр тяже
сти сценарий, конечно, пе
реносит на фигуру Павы — молодого 
пролетария, служащего в семье Тур
киных в унизительной должности ла
кея. 

Ч Е X О В П Р А В 

„СПАТЬ ХОЧЕТСЯ**^ 

Чтобы восполнить биографию Па- атмосфере дореволюционной семейно-
вы, нам пришлось воспользоваться бытовой эксплоатации. Пава уходит 
материалами еще 30 рассказов Чехо- от Туркиных и поступает в чиновня-
ва. Зато теперь жизнь нашего героя ки. Тут используется ряд рассказов 
рисуется так. Чехова («Винт», «Торжество победи

теля», «Анна на шее» и др.). Пава, 
конечно, торопится задохнуться в 
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Чиновник Мигуев, гуляя вечером на 
даче, находит ребенка. Мигуев предпо
лагает, что это—обольщенная им гор
ничная Агния подкинула ему ребенка 
(рассказ «Беззаконие»). Но дореволю

ционный царский бюрократ ошибся* 
Агния не подкинула своего ребенка. 
Маленький Пава делит с матерью 
убогое гостеприимство дореволюцион
ной бедняцкой деревни (по рассказу 
«Мужики») Мать умирает. Паву ве
зут через дореволюционную аграрно 
отсталую степь в дореволюционный 

берал Чехов, само собой разумеется, коммунально неблагоустроенный то-
проглядел эту воистину огромную фи- Р°Д («Степь»). Паву сдают в городе 
гуру.' Чехова хватило только на то. в Учение сапожнику, и Пава задыха-
чтобы подглядеть, что вот, мол, че- е1СЯ в Душной среде дореволюцион-
тырнадцатилетний Пава—стриженый, в°го некооперированного кустарства. 
что у него—полные щеки и что он по («Письмо в деревню»). 

приказанию хозяина говорит траги- Затем Пава поступает в гимназию, занимается торговлей, 1 0 

ческим шопотом: «Умри, несчастная!» но он задыхается в душной атмосфе- службой, то ремеслам,-,, т о выгодной 
Но тут в дело вмешиваемся мы, ав- ре царской гимназии («Случай с женитьбой и т. д. И. всюду он плано-
торы сценария, и Пава, наконец, об- классиком»). Пава выходит из гимна- мерно задыхается в атмосфере доре-
ретает достойную судьбу. Да! Глав- зии и поступает в услужение в доре- волюционных: делячества, кулачества, 
ным героем фильма «Ионыч» будет волюционную семью Туркиных («Ио- рвачества и трюкачества. Тут ис-

ныч»). Но он задыхается -в душной пользуется 20 рассказов Чехова, 2 

Близорукий и недальновидный ли-

душной среде дореволюционно,.,, чи
новничества и уходит со службы. 

Затем Пава меняет Работу: то он 

рассказа Лескова, один — 
Гоголя, один — Арцыба-
шева и полновеллы Поль-
де-Кока. 

В конце концов Пава 
бежит от дореволюцион
ного быта в монастырь, 
где его назначают архие
реем. Но Пава, конечно, 
задыхается от брюшного 
тифа в антисанитарной 
атмосфере дореволюцион
ного монастыря и умирает 
(«Архиерей»), 

Приводим отрывок из 
сценария (3-я часть). 

На экране темно. Раз
нузданные звуки фокстро
та. Постепенно открыва
ется пьяная угарная ве
черинка в семье помещи
ка Туркина. Звуки фокс
трота заглушаются буль
канием переливаемой вод
ки. Хрип. 

Крупно: доктор Ионыч 
блюет в диафрагму. 

Общий план: танцую
щие зады. Танцуют: поп, 
офицер, камергер, адми
рал, городовой, дамы и 
другие представители ста
рого режима. 

Крупно: зады. 
Рассвет. Звуки фокс

трота замирают. Гости 
расползаются на четве
реньках. 

Крупно: вешалка. Ви
сят николаевские шине
ли, ризы, мундиры и бар
мы. На полке, завершаю
щей вешалку,—дворян
ские фуражки с красным 
околышем, шлемы конно
гвардейцев с орлами, ци
линдры, треуголки, мит
ры и шапки мономаха. 

Подле вешалки дремлет Пава. 
Гул. Пава поднимает голову. На 

него ползет толпа гостей на четверень
ках. А в это время-

Наплыв. Деревня. Рассвет. Мужи
чонка встает на полевые работы. В 
музыке — «Дубинушка». Пава сарка
стически улыбае;тся. Туркин, держась 
за стул, кричггг: 

— Пава, изобрази! 
Пава г'русхно улыбается. Наплыв: 

степь. *Аовыль колышется. Выскочил 
суслв;к. Кричит сова. Крестьянский 
хор поет народные песни Воронеж
ской (можно и Симбирской) губернии. 

Степь. Голос Туркина: 
— Изобрази, сукин сын! 
Пава горько улыбается. Он шепчет. 
— Умри, несчастная! 
Грохот: стоя на карачках, хохочут 

гости. Туркин блюет в диафрагму. 
Диафрагма. 

В. АРДОВ 

Пава. 



УМЩ% 4щлщилУ <№<Ш 
Он, конечно, «приемлет» революцию. Но он не 

всегда приемлет... Ах, дайте человеку право на са
мостоятельное мышление! Знаете, в революции 
есть столько странного... 

А вокруг друзья н комментаторы: 
— Вы не подумайте, это он только так, на сло

вах... Вообще говоря, он свой человек. Свой! 
— И вот увидите, если будет война, он пойдет 

воевать одним на первых. Одним из... 
И вдруг — в пьяном ансамбле — трезвый голос: 
— На войну... Как же он пойдет на войну, еже

ли он человек пьющий?.. 
— Но он такой милый, удивительно обаятель

ный человек! Не правда ля? 
— Ну, конечно! 
А сам герой, положив голову на ладони, рычит: 
— Не с . согласен я... и... никогда не с... со

глашусь! 
Если б это рычал другой, — ему приписали бы 

двадцать уклонов... Но у втого, у Володьки, какие 
же уклоны?.. Ведь он же милый, ои же свой. 

— За твое здоровье, Володя! 
Все как-то «мило» в нем — и коротенький пиджа

чок, и коротенькие ноги, и вз'ерошенные волосы, 
и голубые глаза... Ну, конечно, он свой! Пусть 
болтает, неважно. Когда он трезв, он говорит со
всем другое! Да и вообще, он не кле
вещет на революцию, нет, он только 
ве согласен с некоторыми положения
ми... Вообще же говоря... 

Вообще же говоря, никто не заме
чает, что он по существу давно уже— 
лишний человек. 

Он всегда прав. Это его специаль
ность. 

— Что? Новый проект? Расшире
ние цеха? Постройка еще двух корпу
сов?! Двух корпусов! Ну, знаете ли, 
вто так легко Не пройдет. 

И он предсказывает: будут боль
шие трудности. Очень большие. В 
частности, надо начинать не с дострой
ки, а с постройки, и Дегтяреву этого 
поручать нельзя, это надо поручить 
Синичкину. Правда, Синичкин прие
дет только через полгода, но лучше 
подождать полгода, чем... 

Не послушались. Постановили сна
чала достроить, потом строить и по
ручить Дегтяреву. 

И, разумеется, он прав. Прав! Дело 
оказалось, действительно, чрезвычай
но трудным. Много было препят
ствий. Совершенно верно. Детярев 
не совсем справился. Верно. 

И, вот видите,— кто оказался прав? 
Разве он не предсказывал?! 

Он бодренько обходит всех членов 
правления и всем говорит: 

— Вот видите, разве я не был 
прав, когда предск... 

Но достройка готова, постройка то
же готова, трудности преодолены, 
Дегтярев в процессе работы научился 
многому я с помощью коллектива ве
дет дело к концу, а предсказателю 
говорят —«иногда ласково, а иногда 
с раздражением: 

— Да ну тебя к чортовой бабушке 
с.. твоей вечной правотой н твоими 
предсказаниями! 

Высокие сапоги, русская рубашка, 
пиджак. Это — один костюм. Пуши
стая серая пара, делающая его сра
зу похожим на иностранца,— другой 
костюм. Затем есть френч и военная 
фуражка. Каждый костюм имеет свое 
назначение. 

— Он — гость. Это — его ремесло. 
Гостит он месяцев шесть в году, а то 
и больше. Его приглашают на сев, 
на уборку, на открытие заводов, на 
торжества по поводу выполнения пла
вов, на юбилеи театров, землячеств, 
на всякие годовщины. 

Его нельзя не пригласить. Нельзя. Он был на 
.юбилее Кулагина, и на открытии железной доро
ги, и в Тифлисе на торжестве по поводу электро
станции он был томадой. Затем он—приятный чело
век. Затем он не просто хвалит, как всякий гость. 
Он мягко указывает и на недостатки, так что в 
его устах похвала особенно ценна. Кроме того, он 
может сказать словечко Семену Ивановичу и то
варищу Киндякову. Это существенно. 

И вечный гость ждет новых и новых приглаше
ний... У него всегда готов чемоданчик, в котором 
собраны необходимые вещи: бритвенные принад
лежности, салол и сода — от изжоги, цитаты, вы
писанные на все случаи, путеводитель и прочее. Со
бирать все это каждый раз — хлопотно. Пусть бу
дет наготове. 

Он едет за несколько дней до торжества, оста
ется на несколько дней после. Он улыбчив, добро
желателен, приятен... Он смотрит на корпуса, на 
котлованы, на поезда, на электростанции, снисхо
дительно покачивает головой и говорит: 

— Мда... 
И не всегда замечает взгляды, особенно моло

дые, в которых недвусмысленно написано, что та
кие профессиональные перманентные гости — это 
лишние люди... 

Н У Ж Е Н П А М Я Т Н И К 
Фотомонтаж Б. Клинча 

ПУШКИН:—Обратите внимание, граждане: хороший 
писатель, а до сих пор без площади! 

Убежденный многолетний профессиональный кон
сультант. Другое слово к нему не подходит. Он 
солиден, хорошо одет, спокойно сидит, опираясь 
на-локоть, заложив ногу на ногу и корректно-выжи
дательно наклонив голову. Когда идет распределе
ние должностей или перераспределение, то никому 
в голову не приходит писать против фамилии Ви
ноградов Иван Семенович какое либо другое 
слово. Рука сама пишет: «консультант». Чего кон
сультант? .Почему консультант? Неизвестно. Но 
консультант. Он — необходимый приросток к пра
влениям, комиссиям н председателям. На пухлых 
руках — кольца. На руках других людей кольца 
вызвали бы удивление — советские люди не носят 
колец, — во на его руках кольца законны, как и 
большой старомодный серебряный портсигар. Он 
никогда ае берет слова первым. Сначала внима
тельно я тяжеловесно слушает. Потом говорит. Го
ворит длинно, внятно, при чем—странная особен
ность— каждая фраза его понятна. Две-три фра
зы, поставленные в ряд, тоже понятны. Однако 
вся речь — непонятна, и все томятся, пока он кон
чит, Но сомневаться в нем не приходится: он вы
глядит солидно и кажется необходимым. Каждый 
думает об его речи, что другой понимает ее. В 
учреждения он работает по два, по три года, со

вершенно незаметно. Увольняют его 
внезапно, без об'яснения причин, но 
с выплатой, с отпусками и с уваже
нием. На другой службе опять пи
шут: «Виноградов Иван Семенович— 
консультант». Когда он сидит в тя
желом, всегда новом костюме, розовый, 
солидный, ест бутерброд, поблескива
ет кольцами и портсигаром, то засе
дание правления или комиссии имеет 
«настоящий», «законный» вид. Все 
«правильно». 

г. 5 

Врач. Испугался, что пошлют ра
ботать в деревню,— поступил в трест 
на место секретаря. Поработал год, 
подшивал бумаги, вызывал для на
чальства машины. Заговорили о чи
стке аппарата,— опять испугался. Пе
решел работать в контору завода. 
Тут решил, что будет спокойнее. В 
тресте часто получал вамечания. Де
лал не то, не так. Просто срывали на 
нем дурное настроение. Думал,— 
здесь будет лучше. Оказалось хуже. 
Чувствует себя подавленно. Чувству
ет себя лишним. Понравилось взды
хать. Привык к этому. Встречается 
еще с двумя товарищами, у которых 
такие же истории. Вздыхают втроем. 
«Лишние люди». Но перестать быть 
лишними людьми и взяться за свою 
работу — не хотят... 

Неизвестно, что ему нужно. Пробо
вал бороться с революцией всячески. 
Не выходит. Забыл все. «Переклю
чился». Научился говорить почти
тельно с начальниками. Приобрел ма
неру смотреть не прямо и не в сто- , 
рону, а куда-то около. Преодолел от
вращение к лозунгам, бумагам, сти
лю партийных речей. Научился гово
рить общепринятым учрежденческим 
языком. «Провернуть вопрос». «На 
настоящем отрезке времени». 

Но внутри сидит, клокочет незажи
вающая язва. Живет надеждой. Мо
жет быть, неудача?1 А?! Крушение 
поезда! Вот! Самолет упал! Вот1 
Продукты вздорожали! В Германии 
фашизм! А Первого мая—дождь! 
Дождь! Вот вам и парад1 Вот и ра
дуйтесь! 

Выходит на улицу со специальной 
целью смотреть, как будут проходить 
мокрые, озябшие люди. 

Но пока он собирается выйти и вы
ходит,, солнце сияет во-всю, демон
странты идут рядами и громко поют, 
а конный милиционер, вежливо наез
жая на тротуар, оттесняет толпу и 
мягко говорит: 

— Расходитесь, граждане, расходи
тесь! Лишние, расходитесь! 

*Ф. ЗОЗУЛЯ 



, Т Р И С Е С Т Р Ы " 
Рис. Ю. Ганфа 

КЕРЕНСКИЙ, ДЕНИКИН, МИЛЮКОВ: —В Москву, в Москву, в Москву! 

С И Р Е Н А 
Заседание ревизионной комиссии 

кончилось к шести. Ехать обедать на 
дачу было уже поздновато, и все 
решили пойти закусить в какой-
нибудь ресторанчик. Председатель 
Лукрециев торопливо составлял про
токол, обиженно смахивая нахальную 
жирную муху с потной лысины. Се
кретарь Борзеев подбирал документы, 
свесив нижнюю губу и пощипывая бо
родку. Два члена комиссии—Клеонтов 
и Мокрых — дожидались, когда они 
кончат. Клеонтов подклеивал рваный 
червонец, а Мокрых дожевывал остат
ки бутерброда с икрой. Всем хоте
лось есть, и было жарко. 

— Сейчас бы окрош.ечки хорошо,— 
мечтательно .сказал Клеонтов, разгла-' 
живая червонец,— холодненькой осо
бенно. Этакий, знаете, игристый ква
сок, а в нем, как уточки, плавают 
кусочки ветчинки, мяска... Сверху 
этакая пенная волнистость, а под ней 
яички накрошены... А уж тут и лу
чок пропущен зелененький, и лед на 
донышке тает, шельма... 

— А укропчик?—спросил Борзеев, 
отрываясь от документов.— Укроп
чик-то где? 

— А как же без него, без родно
го,—плотоядно усмехнулся Клеонтов,— 
лежит он, извините, аппетитным ков-
ричком сверху, а ты берешь ложку 
да в укропчик ее, в укропчик, под
лую, зацепишь полную, поднесешь ко 
рту, слегка причмокнешь и... 

— А она горячая,— сердито вста-

влл секретарь Борзеев и сплюнул в 
сторону,— и льду в ней никакого нет. 
Квас есть, это верно. Теплый. И сви
нина салом пахнет. И' тарелки подо
гретые-. Ему, официанту, все равно, 
что он тебе подаст—шницель, крем 
либо окрошку. Вас, говорит, много, 
а я один. 

— Третьего дня, между прочим, я 
ботвинью заказал,— поморщился Лу
крециев,— только по цвету и догадал
ся, что не мясная солянка. Зеленая. 
Зеленых солянок не бывает. Горячую 
и дали. Без рыбы подали сначала. 
Один хрен строганный и жидкость. 
Пришлось самому за рыбой на кух
ню итти—официант дежурство кон
чил, сменился, а осетрину забыл по
дать. Выдали. Отдельно ее доедал. 
А она гусем пахла. 

— Жареные гуси мастера пахнуть,— 
задумчиво заметил Клеонтов. 

— И не говорите,— поддержал его 
Лукрециев,— и как еще пахнут. О т 
клюквенного мороженого пахнут, от 
салфеток пахнут, а в одном ресторан
чике на Зацепе так даже гиацинты 
на столе гусем пахнут. А вы говори
те,— укоризненно посмотрел он на 
Клеонтова,— окрошка! Типичный ал
лилуйщик. 

—• Окрошечка не нравится, не на
до,— миролюбиво откликнулся тот 
и ласково подмигнул,— а мы с вами 
горячую соляночку рыбную закажем. 
Булькает это она, гадина, в кастрю-
лечке, лимончик в ней, как лебедь, по 

жирку носится, а снизу рыбий хрящ 
выпирает... 

•V- Ой, не говорите вы мне о рыб
ной солянке,.— брезгливо поморщился 
Мокрых.— Где же это вы видели, что
бы она булькала? Сами вы булькаете, 
когда вам ее два часа на стол не по
дают... Весь хлеб с перцем с'ешь, 
слюной изойдешь, пока ее принесут... 
А какая радость, что принесли? На 
счет хряща я не протестую. Х р я щ 
как таковой есть. А если он холод
ный? А если лимончик уже в треть
ей солянке состарился, а вам его чет
вертому суют? А ежели вам соли за
были в солянку положить, потому что 
повар с буфетчиком ругаться ушел... 
Холодная, не посоленая, скользкая... 

— Я ж е . не кончу так,— жалобно 
сказал Лукрециев,'— у меня четыре 
особых мнения, а меня тошнит... Пе
рестаньте, пожалуйста...-

— Тогда первого и не закажем,— 
примиряюще предложил Клеснтов,.— 
а прямо хлопнем по второму. Вот, 
скажем, телячий шницелек... 

— Телятину они из баранины де
лают,— безнадежно махнул рукой 
секретарь Борзеев,— на кухне у них 
всяких мясов, сколько угодно, а они 
их в порядке живой очереди расходу
ют... По четным числам, скажем, ба
ранину продвигают. Цыпленка возь
мешь, так и тот из баранины. По 
внешности—птичка божья, а из нее 
бараний жир бьет... 

—' Ой,— застонал Лукрециев и при

давил платок к губам,— водички бы 
холодной, что ли! Мутит что-то. 
Перестаньте уж вы... 

— А может, и одно сладкое зака
жем,— уже робко предложил Клеон
тов,— сладкое оно сахарные витами
ны дает и подагру гонит. И з слад
ких крем — капитальная вещь. Лежит 
он пред тобой на блюдечке, как аг
нец невинный, и миндалем пахнет, а 
сбоку ситро в стаканчике янтарем 
брызжет.... 

— Идите к чорту с вашим кре
мом!—вскочил секретарь Борзеев и 
хлопнул кулаком по документам,— 
крем вам дадут! Агнца с миндалем 
захотели! Кисель вам клюквенный в 
стакане дадут!.. А в ' киселе прожил
ки синие, точно в телячьей туше... А 
ложечка жареной колбасой пахнет!.. 
Я тебе покажу ситро с янтарем! А 
мылом от кого пахнет? О т меня или 
от ситро? Мылом, я тебя спрашиваю, 
от кого... 

Лукрециев уже выбежал в коридор, 
оттуда сейчас же донеслись какие-то 
хлюпающие звуки. Мокрых торопливо 
упихивал бумаги в портфель. Борзеев 
мрачно икал и хватался за голову. 

— Т а к пойдем обедать, что ли?— 
тихо спросил Клеонтов, виновато опу
стив голову. 

— А ну вас,— сухо заметил Мок
рых,— идите сами обедать в нарпи-
товский ресторан. 

И голодные поехали на дачу. 
АРК. БУХОВ 



О Г О Р О Д Н А Я ФАМИЛИЯ 
Критик Константин Ильич Непоколебимое при

шел домой сердитый и заперся в кабинете. Он был 
явно не в духе. Все раздражало его сегодня. В 
смежной комнате жена разговаривала с кем-то по 
телефону, томно вибрируя голосом. Это было 
пошло. Брат жены,— принесет же нелегкая чело
века,— затеял с тринадцатилетним сынишкой Петь
кой какой-то длительный спор о том, кто важнее в 
футболе—бек или голкипер, а Петька обрадовался и 
предавался рассуждениям вместо того, чтобы гото
вить уроки. И потом еще Нюша. Что у нее за ду
рацкая манера топать ногами и хлопать дверьми, 
будто слхш движется по квартире. Когда она уж 
привыкнет, что она не у себя в деревне, а в Мо
скве, в культурной квартире... 

Константин Ильич подошел к двери и сказал ядо
витым, как ему показалось, голосом: 

— Клавдия, ты, может быть, сократишь телефон
ные монологи. Я, кажется, сел работать! 

Он затворил плотно дверь и зажег настольную 
лампу. 

Через пять минут перо его уже истекало крити
ческим ядом. Он был очень тонкий и принципиаль
ный критик, не то, что некоторые другие. Сегод
няшняя статья, которую он мысленно видел уже 
напечатанной в одном из толстых журналов (обя
зательно в толстом), посвящалась поэтическому 
фронту. 

«Между тем,— писал он,—• замкнутые в себе 
эстеты продолжают упорствовать и писать стихи, 
во-первых, на лирические темы, что совершенно не
допустимо и неприлично в наше время, и пишут 
умышленно красиво-эстетским языком, чтобы никто 
ничего не понял. Ярким примером такого мелко
буржуазного распущенно-богемно-рафинированно-
эстетского творчества, которому и посвящаем мы 
эту нашу работу, является поэт...»—Является поэт... 
является поэт... чорт возьми, как его фамилия. 

Фамилия поэта вылетела из головы. Констан
тин Ильич нервно прошелся по комнате, закурил 
папиросу, — фамилия провалилась. Он выпил ста
кан воды, — злосчастный поэт все не приходил на 
память. 

— Петька, — крикнул Константин Ильич, — поди 
сюда. Вы вот в школе стихи учите. Назови мне, 
каких там поэтов вас заставляют учить. 

— Поэтов? Некрасов, — сказал Петька и, по
молчав, прибавил,—еще Пушкин. 

-п- Пушкин! Я про Пушкина без тебя знаю. Из 
современных, советских поэтов кто? 

— Из советских — Светлов, — обрадовался 
Петька. 

Непоколебимое вышел в столовую. 
— Понимаете, — сказал он, обращаясь к жене и 

к брату-футболисту,-—смешной случай, забыл фа
милию одного поэта. Известный поэт и фамилия 
известная, а вот — забыл. 

— Наверно Уткин, — сказала жена. 
— Или Маяковский, —• пробасил братец. 
— Да нет, какой там Уткин. Это такая ориги

нальная фамилия. Что-то такое садовое или, вер
нее, огородное. Понимаете, овощное что-то. 

—' Морковкин, — сказал Петька и нагло захохо
тал. 

— Пошел спать, — заорал Непоколебимое, — я 
тебе такого Морковкина дам! В пятой группе, а по
этов не знаешь. Олух1 

Он ушел в кабинет и стал ходить из угла в угол, 
растирая пальцами виски. 

— Как же его зовут, чорт возьми?—шептал он. 
— Петрушкин? Нет не Петрушкин. Огурцов — 

тоже нет. Арбузов, Тыквин, Чесноков — все не то. 
— Баклажанин, папа,— вскрикнул Петька из 

другой комнаты. 
— Молчи, когда тебя не спрашивают, — заревел 

раз'яренный критик. 
Часы в столовой пробили двенадцать. Давно 

ушел брат-футболист, Петька спал безмятежно, а 
Непоколебимой все мучился в поисках. 

Вошла жена. Она сказала мягким голосом, как 
четырнадцать лет назад. 

— Косик, дорогой, не волнуйся. Может быть, 
Укропов... Тебе вредно волноваться. У тебя сердце. 
Возможно, Луковичкин. Косик, не волнуйся, навер
ное, Луковичкин. 

— Оставьте меня с покое, — простонал Непоко
лебимое. — Ты глупая, некультурная женщина. Ты 
доставляешь мне моральные пытки своим невеже
ством. Разве может быть поэт с фамилией Луко
вичкин. 

— Но ты же сказал, что фамилия похожа на 
овощь. 

— Да, но не на эту овощь. На другую. 
•Ш- А может, ихняя фамилия Бурак, — сказала 

появившаяся в дверях Нюша. Это было уж слиш
ком. 

— Убирайтесь все вон, — рассвирепел критик. 
—Не давайте идиотских советов. 

В столовой 'затрещал телефонный звонок. 
— Косик, тебя, — сказала жена. Звонил брат-

футболист. 
— Константин Ильич, голубчик, я уж спать лег, 

а все думаю насчет фамилии и в трамвае думал, 
всю дорогу думал. Может, Зеленогорошков, а, 
Константин Ильич? Или Спаржин? Нет такого, 
Спаржина? 

— Нет Спаржина... И Зеленогорошкова нет..-. 
Вы — кретин, если вы будете приставать ко мне, 
я вам плюну в физиономию-

Ночь он провел без сна. Утром, когда он, стис
нув зубы, лежал на диване мучительно припоминая 
загадочную фамилию, до его слуха донесся голос 
Нюши. 

— А сметаны нету. Была сметана по два рубля 
кружка, а вы сказали по полтора, дороже не брать. 
Картошки купила два кило. А чем перец начинять 
будете,— не знаю. Морквы нет, сельдерею нет, 
пастернаку нет... 

Из кабинета раздался вопль. В дверях выросла 
фигура Константина Ильича. Глаза его были на
выкате, волосы взлохмачены. Он смеялся блажен
но-радостным смехом и кричал: 

— Что?! Пастернака нет? Врете! Есть Пастернак! 
Кто был прав, ха-ха-ха-ха... Есть Пастернак, ага... 

Через пять минут перо его истекало критическим 
ядом. Он был серьезный и знающий критик. Не 
то, что некоторые другие. 

КАПИТАН ГАТЕРАС 

Рис. Л. Бродаты 

К А К Э Т О У Ч Е Х О В А ? 
( О т р ы в о к и з ф е е р и и „ С о л н ц е и м е с я ц") 

СОЛНЦЕ: — „Приятно было бы щегольнуть перед Западной Европой, но едва ли там оценят нашу затею... 
Тамошние дипломаты считают себя специалистами по части затмений, а потому удивить их трудно... Остается, 
стало быть, Россия... Ну-с, наводи тень на Москву, но тоже с умом"... 9 



„ С Т Р А Ш Н А Я И С Т О Р И Я " 

Рис. К. Ротова 

ВИШНЕВСКИЙ: — Ведь сназал же Чехов: „Если на сцене ружье, то должно выстрелить"... Почему" же 
публика разбегается с моих пьес? 

вшшшшшщщяшШяшшштшшвяттш1Яшщтщяттшвш» 

...А К Р И Т И К А В С Е Н Е Т ! 
„НАСЧЕТ ВЫПИТЬ" 

«Пить во всякую минуту можно... Ежели насчет 
выпить, то почему не выпить?» 

Так в чеховской «Свадьбе» рассуждает отстав
ной коллежский регистратор Жигалов, по стопам 
которого пошел молодой поэт Я. Смеляков, по
местивший в «Красной нови» стихотворение под 
названием «Прощание»: 

Я устал. Я закончил слово. 
Подымает моя рука 
Чашу желтого, 
Голубого — 
Как мне кажется — 
Коньяка... 
Поезд двинется. Тихо, криво. 
Поезд тронется. Через час. 
Поезд тронется, 
Выпьем пива, 
Выпьем пива в последний раз... 
Прогремит. Как я рад увидеть 
Реки, мост. 
По хребтам мостов 
Он стучит. 
Предлагаю выпить 
За движение поездов. 
За окраску вагонов спальных. 
Против нажитого угла. 
За дожди в сентябре. 
За дальний, 
Неизвестный полет щегла. 

Можно выпить за движение поездов, можно 
выпить и за их опоздание. За дожди в сентябре и 
за солнце в июле. 

Словом; «ежели насчет выпить, то почему не 
выпить?* 

„НАСЧЕТ ЗАКУСИТЬ" 
Любивший покушать секретарь мирового с'езда 

Жилин — герой известного рассказа Чехова «Си
рена» — благополучно здравствует и поныне. 

В одной из последних книжек «Красной нови» 
под псевдонимом «Влад. Нарбут» он поместил 
свое произведение «Еда», при чем на этот раз жи
ли некие мысли выражены не в прозе, а в стихах: 

Мясную кость внутри сосало тихо, 
Мозги качались возле волдырей, 
Когда (для аппетита) повариха 
В котел сквозь пар пустила сельдерей. 

Меняясь в образе, плашмя летело 
Среди картошек овощное тело, 
Пока, держась на уровне одном, 
Цибуля мутным двигалась пятном. 

Ну, до чего же мы народ веселый! 
Работу любим, любим разносолы,— 
У пожилых лоснятся лоб и плешь, 
И сам в мурашках жмешься, если ешь!.. 

«В мурашках жмется» также и читатель, которого 
автор угощает таким неудобоваримым стихотвор
ным блюдом: 

Костей углы, сферическая овощь — 
Какое разрешенье приготовишь? 
Спиралью запахи бегут от блюд,— 
В какую точку гвоздь они вобьют? 

По шляпке этот гвоздь учеба кроет. 
Наука не гнушается — корит,— 
Гиперболу ведет гиперболоид, 
Парабола с нормалью говорит. 

Ознакомившись с последним' четверостишием, 
можно сказать по адресу автора словами другого 
чеховского героя: 

«— Они хочут свою образованность показать и 
всегда говорят о непонятном!». 

ЧЕХОВ НЕ ВОЛНУЕТ 
СЕЙФУЛЛИНУ... 

Некоторые наивно полагают, что нет такого 
писателя, который не мечтал бы соревноваться с 
Чеховым. 

Однако сейчас, в юбилейные чеховские дни, мы 
сказать этого не можем. 

Есть, оказывается, такой писатель, который с 
Чеховым соревноваться не желает. И ие просите! 

Из недавно вышедшей книжки Л. Сейфуллиной 
«Мой творческий опыт рабочему автору» (Проф-
издат, 1934) приводим следующее античеховское 
место: 

ВОПРОС. Пользуетесь ли вы Чеховым, его 
мастерством давать героя короткими мазками, 
штрихами, законченным коротеньким рисун
ком? Читали ли вы Чехова до писания „Вири-
ней'? 

СЕЙФУЛЛИНА. Не только читала (я сна
чала отвечу на последний вопрос) до писания 
„Виринеи", но я его проходила в школе, потому 
что окончила гимназию, и Чехова там счита
лось читать обязательным. Я его знала и чи
тала, но я вообще никем не пользовалась, 
когда писала „Виринею". Я тогда еще не на
училась проверять и обуздывать себя. Но на 
Чехове позднее я пробовала себя проверять. 
Есть такое индивидуальное восприятие отдель
ного писателя у каждого: Чехов меня не вол
нует, мне не хочется с ним соревноваться. 
Это писатель, который меня не возбуждает, 
он для меня, может быть, слишком культурен, 
потому что у него нет ни одного резкого дви
жения ни одного взрыва человеческой стра
сти... 

Перефразировав известную цитату из Чехова, 
хочется воскликнуть: 

—' Через двести-триста лет Сейфуллина, может 
быть, поймет, что Чехов был великий писатель... 

НОТАРИУС G УЛИЦЫ САНТ-ОНОРЭ 



Д OP О Г О И К Р О К О Д И Л! 
Дорогой Крокодил! 

! На-днях вышел «.Сборник руководящих 
материалов в помощь работе ИТС живсов-
хозов и НИТОЖ». Издание ЦК союза 
РЖС (рабочих животноводческих совхо
зов), 

В сборнике помещено «Положение об 
инженерно-технической секции», в котором 
текстуально говорится следующее: 

«ИТС ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ ПРАВО 
ИСКЛЮЧЕНИЯ ИЗ СВОЕГО СОСТА
ВА ЛИЦ... ПРОЯВИВШИХ ШТРЕЙК
БРЕХЕРСТВО ВО ВРЕМЯ СТАЧКИ, 
ОБЪЯВЛЕННОЙ ИЛИ САНКЦИОНИ
РОВАННОЙ СОЮЗОМ». 

Я внимательно еще раз перечел назва
ние книжки, год ее издания, место изда
ния и ее издателя и теперь спрашиваю 
тебя, дорогой Крокодил, возможно ли 
это, или меня обманывает мое собственное 
зрение? 

А. ЗУБАРЕВ. 
Москва. 

Дорогой Крокодил! 
В «Вечерней Москве» была напечатана те

лефонограмма из Ленинграда о том, что «в 
Ленинградскбм зоологическом саду у льви
цы «Фатьмы» среди новорожденных ребят 
оказались львята с волчьей пастью. Львица 
отказалась кормить их, и они погибли. 
Оказалось, что сама «Фатьма» была 
вскормлена на собачьем молоке». 

Я обращался к некоторым зоологам с 
вопросом, могут ли у львицы рождаться 
дети с волчьими пастями, если ее кормить 
собачьим молоком. Зоологи конфузливо 
отмалчивались. Один из них довольно ра

зумно ответил, что если, например, тигри
цу кормить овечьим молоком, то из этого 
не следует, что у ее детей будут коровьи 
рога, и что подобную теорию следует от
нести за счет зоологических познаний «Ве
черней Москвы». Если это так, не ука
жешь ли ты, какими научными источника
ми пользуется «Вечерняя Москва» при со
ставлении подобных зоологических сентен-
иий? 

Дм. СВЕРЧКОВ. 
Москва. 

Дорогой Крокодил! 
Раз'ясни мне, пожалуйста, как отнестись 

к следующему плакату, прибитому к ваго
ну поезда, отвозившего на ДВК строитель
ных рабочих из ЦЧО. 

«ПОЗОР БУДУЩИМ ПРОГУЛЬЩИ
КАМ И ПЬЯНИЦАМ!» 

Я вполне понимаю, что позорно быть и 
прогульщиком и пьяницей, но как можно 
в плановом порядке предусмотреть, кто 
именно будет прогульщиком, а кто пьяни
цей и ориентировочно предавать их позо
ру,— этого я никак понять не могу. Если 
ты понимаешь,— об'ясни. 

. А. ПАЦКОВ. 
ст. Раевка, Сам.-Злат. жел. дор. 

Дорогой Крокодил! 
Я полагаю, что за питье пива никакого, 

конечно, наказания не полагается, но ни
когда не думал о том, что за это полагает
ся особая премия, да еще в совершенно не
ожиданной форме. Жизнь мне показала не

сколько иное. Так на станции Ачинск, Том
ской жел. дороги, в магазине ОРС Тайгин-
ского .7770 всем покупающим пиво вместо 
сдачи выдается бланк удостоверений для 
колхозников. Об'ясни мне, почему именно 
каждый любитель пива должен распола
гать колхозным удостоверением и, наобо
рот, почему именно, по мнению заведую
щего ОРС, путь в колхоз лежит обязатель
но через приобретение у него одной или 
двух бутылок пива? 

ст. Ачинск, 
Томской жел. дор. 

Л. БУДАНЦЕВ. 

Дорогой Крокодил! 
Мы знаем, что каждое советское учреж

дение должно заботиться о культурном об
служивании своих клиентов, и поэтому не 
протестуем против Чугуевского почтового 
отделения, когда оно пытается регулировать 
читательские интересы к тому или иному 
изданию. Но все-таки я бы очень хотел уз
нать у тебя, по поручению моих сограждан, 
что делать, если подписываешься на журнал 
«Вокруг света», а тебе присылают не ме
нее полезный, но все-таки несколько ино
го направления журнал «Животновод
ство»? Вот мы теперь собираемся себе 
выписать тебя, а что нам делать, если вме
сто тебя нам пришлют журнал «Нарпито-
вец»? Научи! Может быть, подписаться на 
«Нарпитовец», и тогда почта нам будет 
присылать «Крокодил» ? 

Ф. ЖУЙБОРОДА. 
с. Малиновка, 
Чугуевского района. 
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ЧЕХОВ О СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЯХ 
ТРЕХТОМНИК 

(под редакцией Генриха Пайне) 

ТОМ I 
ОГЛАВЛЕНИЕ: 

„Актерская гибель" — кнршон 
„В бане" — Зощенко 
„Дама с собачкой" — Вера Инбер 
„Заблудшие" — Соливановокий, Усиевич, Зелинский 

О Ж И В Ш А Я Ц И Т А Т А 
Рис. М. Храпковского 

ТОМ II 
О Г Л А В Л 

„И то и се" — 
„Индейский петух" — 
„Контрабас и флейта" — 
„Капитанский мундир" — 
„Ночь перед судом" — 
„На чужбине" — 
„Оба лучше" — 
„Праздничная повинность"— 
„Последняя могиканша" — 
„Персона" — 

Е н и Е: 
Лапин и Хацревин 
Сельвиноний 
Жаров • У т к и н 
Вишневский 
Бройде 
Оренбург 
Ильф и Петров 
Д ж е к Алтаузен 
Ольга Ф о р ш 
Ставоний 

„Каштанка" 
„Свистуны" 
„Сонная одурь" 
„Трагик поневоле" 
„Три сестры" 
„Упразднили" 
„Случай с классиком" 

ТОМ III 
О Г Л А В Л Е Н И Е : 

— Кирсанов 
— П. Васильев, С. Васильев 
— Бахметьев 
— Олеша 
— Кукрыникоы 
— В» Кириллов 
— Л . Леонов 

Составил ГЕНРИХ ПАЙНЕ 
— Теперь я понимаю, почему это чеховский Гаев говорит; 

.Дорогой, многоуважаемый шкаф'... 



Д У Ш Е Ч К А 
Зиночку Кукаеву все знакомые дамы называли 

душечкой. Такая она была милая и симпатичная, 
и глазки у нее были голубые и кроткие и голосок 
нежный, —' душечка да и только. А как она испол
няла романсы, когда собирались гости в день ее 
именин или л о случаю от'езда Нила Петровича в 

ночка сделала себе осенний костюм, серый в по
лосочку, выкрасила волосы в светлорыжий тон к 
аккуратно посещала все представления в театрах, 
получая лучшие места по запискам Кукаева... 

Она забросила стихи Уткина и перестала петь 
«Маленького Джонни». Она стала читать акку-

отпуск! Бывало запоет «Дремлют плакучие ивы...» ратно «Вечорку» и журнал «Театральная декада». 
— Мы с Нильчиком работаем сейчас на театре,— 

говорили она, встречая знакомых.—Театр в наше 
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или «Сладким запахом сирени напоен душистый 
сад...», и вы чувствуете, что вас захватывает и 
куда-то несет, и подымает, и бросает... 

— Душечка, — просили умиленные гости, — вы 
бы спели еще «У маленького Джонни горячие ла
дони...» Это у вас так чудненько получается... 

— Нет, — отвечала душечка, — уже поздно. У 
меня-то именины, мне весело, но Нильчик устал 
после работы. Ему нужно отдохнуть, у него завтра 
столько дел, столько дел... 

Муж Зиночки Нил Петрович Кукаев работал на 
строительстве. На каком точно строительстве, З и 
ночка не знала, но знакомым говорила, всплески
вая руками и с дрожью в голосе: 

— Вы знаете, Нильчик—он и организатор, он и 
по финансовым делам... Без него бы там все оста
новилось. 

Зиночка сама не работала нигде. 
— Нильчик так устает, так много работает, — 

говорила она знакомым дамам, — что ему нужен 
отдых и семейный уют. Вы не знаете, сколько за
бот, сколько забот. Кирпич запаздывает... Нет фа
новых труб, и потом белила, белил не достать ни 
за какие деньги. Вы ж понимаете, какая может 
бьгть отделка без белил. А тут еще заметки в га
зетах пишут, комиссии обследуют... З а два месяца 
пять комиссий. Мы с Нильчиком просто извелись... 

Детей Зиночка тоже не имела. 
— Дети в наше время, — говорила она знако

мым, — должны быть обставлены всеми удобства
ми. Мы считаем преступлением иметь детей, когда 
живешь в двух комнатах. Детской нет. Молоко 
дорого, а игрушек просто недокупишься... И потом 
все внимание, все заботы мы отдаем строительству. 

Н о со строительства Нил Петрович скоро ушел. 
Произошла какая-то неприятная история с пере
расходом денег и материалов, и Нил Петрович, не 
дожидаясь развязки, перебросил себя на работу 
в издательство как организатора и вообще спе
циалиста. 

— Мы работаем теперь на книжном фронте, — 
говорила Зиночка знакомым. — Нильчика пере
бросили. Сколько забот, сколько забот. Вы себе 
не представляете, как сложно сейчас работать на 
книжном фронте. Раньше мы печатались на выш-
химзовской бумаге, а те
перь перешли на Балахну. • ^ • ^ • ^ • ^ • ^ • ^ • ^ • ^ • ^ • и 
Н о Балахна не выполня
ет планов. Это чорт зна
ет, что такое! Люди тут 
работают, как каторжни
ки, а они там, на Балах-
не, неизвестно, что дума
ют. А типографии? Вы 
знаете, что делают типо
графии? Они задержива
ют клише. Набор лежит 
в гранках, а верстать 
нельзя. Они говорят: 
«Нет цинка». Делали бы 
как-нибудь без цинка. 
Это ужасная работа. Мы 
безумно устаем... 

Осенью Нил Петрович 
как культурный работник 
и вообще организатор 
очутился в управлении 
цирками и эстрадой. В 
издательстве почему-то не 
понадобились крупные 
специалисты, и он, учтя 

ЧЕХОВ О Ш В Е Й Н О Й 
П Р О М Ы Ш Л Е Н Н О С Т И 

Рис. К. Ротова 

„ЧЕЛОВЕК В ФУТЛЯРЕ*. 

время — это не развлечение, а мощный рычаг. Вам 
вот хорошо сидеть в пятом ряду и аплодировать. 
А если бы вы знали, какая это сумасшедшая ра
бота управлять всякими такими зрелищами. Т ы 
сячи неприятностей. А сколько препятствий, сколь
ко забот и беготни. Вот, например, эстрада. У 
нас запрещают выступать детям, но иностранный 
номер не хочет работать без детей. И потом заста
вляют страховать сеткой. Ну, кому же интересно 
работать на перше, если внизу висит сетка? Пуб
лика платит деньги не за то, чтобы смотреть на 

Рио. Л- Бродаты 

«Скрипка Ротшильда" (по Чехову) и, кстати, балалайка Ротшильда (уже 
это, во-время ушел. Зи- по Музтресту). 

сетку. А с джазами—это же просто зарез. Все ру
гают, одни говорят, что саксафон понижает про
изводительность труда, другие говорят, что не по
нижает, а мы ломаем голову над составлением про
грамм. Нильчик совсем извелся. У него, знаете, 
воротнички были 42-й номер, а сейчас 41-й и то 
свободны... 

Весною разразилась катастрофа. В управлении 
открылись растрата, бесхозяйственность и какие-то 
темные дела с распределением дефицитных това
ров. Кукаева выгнали. Зиночка очень расстраива
лась и говорила знакомым со слезами в голосе: 

— Вот так всегда, так всегда- бывает.. Человек 
работает, не жалея себя, сгорает на работе. А по
том его же оклевещут и обольют грязью. Вы не 
знаете, что такое закулисная жизнь. Я говорила 
Нильчику не раз : брось искусство, поступи куда-
нибудь в Торгсин или в Наркомвод, там работа, 
которая тебя увлечет. Есть тысячи должностей 
увлекательных и полезных и с пайками. Он не по
слушал меня, а вот что получилось... 

Друзья Кукаева советовали ему: «Брось, Нил, 
не расстраивайся, хуже бывает. Тебе теперь нужно 
временно исчезнуть с горизонта, знаешь, куда-ни
будь подальше. И тебе легче, и разговоров меньше 
будет». '« 

Летом Зиночка поехала в Крым. В конце концов 
после всей этой трепки нервов ей нужно было 
море и солнце. Она ела много винограда, поправи
лась и так загорела, что знакомая дама, увидев 
ее на пляже, всплеснула руками и вскрикнула: 

— Душечка, какая же вы прелесть! Вы чуднень
ко загорели. 

Душечка и впрямь была очень хороша в 
своем голубеньком купальном костюме с белой 
оторочкой и в резиновой шапочке, настоящей за
граничной шапочке, которую ей подарил муж. Ко
гда знакомая дама разделась и прясела рядом на 
песочек, Зиночка ткнула пальцем в лежавший пе
ред нею газетный лист и сказала с возмущением: 

— Вот видите, даже здесь, на отдыхе, нет ни 
минутки покою. Вы читали последний номер «Гуд
ка»? Как, вы не читаете «Гудок»? Что они только 
пишут! Н а станции «Большие курдюки» из-за пре
ступной халатности опять столкнулись два мане
вровых паровоза. Администрация спит и хлопает 
ушами. Боже мой, спит! Люди работают по 25 ча
сов в сутки, и сколько забот и какая ответствен
ность. Вы понимаете, путевое хозяйство разрушено 
прежними работниками, шпалы нужно менять. И 
потом буксы... Ведь это же сплошное несчастье. 
Они почему-то горят. И погода нежаркая, а они го
рят. Вы не знаете, почему они горят?.. 

— Не знаю, душечка. 
шшшявяшшшшшяшшш И почему вы так вол

нуетесь? Горят и пусть 
горят. Я вот свое шифо
новое платье угюгом 
спалила—и то ничего. А 
вы из-за каких-то букс 
расстраиваетесь... 

— Да как же мне не 
расстраиваться,— чуть не 
заплакала Зиночка. — 
Ведь мы-то сейчас рабо
таем на транспорте, а 
транспорт—это рычаг. — 
Она набросила поверх ко
стюма халатик, иа ноги 
белые туфельки и, кив
нув головой приятельни
це, пошла по дорожке, 
поднимаясь на горку. Во
лосы у нее развевались, 
халатик пестрел цветоч
ками, и была она вся 
такая миленькая, симпа-
тичненькая, чудненькая—• 
душечка. 

Б. КОВАЛЬ 



А Л Ь Б О М 
Председатель месткома Куропяткин поправил 

очки, выступил вперед и, обратясь к Лукову, ска
зал: 

— Товарищ Луков! Иван Петрович! От имени 
нашего коллектива я приветствую в твоем лице и 
фигуре неутомимого борца на лимонадном участке 
социалистической стройки. Под твоим долголетним 
боевым руководством... Более чем в продолже
ние целых двух лет наш трест добился решаю
щих успехов по снабжению города прохладитель
ными напитками. В знак нашего уважения по
зволь передать тебе этот альбом с портретами 
твоих ближайших соратников. 

— И пожелаем, — подхватил Кабанский, глядя 
на Лукова-преданными полканьими глазами, — ...и 
пожелаем, чтобы славный вымпел товарища Луко-
ва еще долгие годы реял над кровлей лимонадно-
ситрошного треста! 

Растроганный Луков покраснел от удовольствия. 
— Товарищи!—сказал он. дрожащим голосом.— 

Этой минуты я не забуду до самого крематория. 
Никак не думал, что вы будете так отмечать... 
в-э-э... мой скромный юбилей. 

Луков, председатель треста, поцеловался с ответ
ственным исполнителем по краскам и сиропам Ка-
банским, который даже зажмурился от восторга. 

Вечером на квартире Лукова состоялось неболь
шое интимное суаре. Из сослуживцев были только 
«углы»: Пирамидов — партийный «угол» и Куро
пяткин — профсоюзный. Юбилейный ужин весь со
стоял из тостов, речей, об'ятий и напитков, не име
ющих отношения к производству лимонадного тре
ста. В конце ужина. Лукову показалось, что он и 
в самом деле добился решающих успехов по снаб
жению жаждущих граждан прохладительными на
питками. 

— Товарищи, — сказал он перед десертом, — 
пусть вто не покажется вам смешным, но три часа 
тому назад я был счастлив и растроган. Да, това
рищи, растрогай. Вы знаете, как трудно приходится 
хозяйственнику, особенно пищевику, в наше нервное 
время. Газеты тебя поедом едят за качество про
дукции. Комиссия советского контроля тянет, ни от 
кого не слышишь ласкового слова. А пищевик, 
товарищи, тоже человек, ему тоже хочется тепла и 
ласки. И вот мои подчиненные поднесли мне аль
бом. Они оценили мое руководство. Пирамидов. 
старик, ты заметил, как блестели глаза у этого 
добряка Кабанского? Выпьем, Пирамидище, за Ка
банского, чорт с ним! 

Праздничные физиономии нагнулись к альбому 
и стали его рассматривать. 

— Между прочим, альбомчик так себе, — нетак
тично сказала дочь Лукова Оля, — рублей два
дцать стоит, не больше. Смотри, папка, картон уже 
отклеился. 

Через пять дней после юбилейного ужина това
рищ Луков был снят с поста председателя лимонад-
но-ситрошного треста. Неожиданно для Лукова вы
яснилось, что погруженные в пучину антисанита
рии фабрики треста изготовляют напитки, каковые 
не охлаждают жаждущих граждан, а, напротив, 
повышают их температуру до 38 и больше градусов, 
способствуя распространению острых желудочных 
и кишечных заболеваний. Особенно неблагополуч
ными оказались дела у Кабанского — ответствен
ного исполнителя по краскам и сиропам, с которым 
Луков целовался в день юбилея. Выяснилось, что 
местные предприимчивые художники давно уже на
шли для сиропов добряка Кабанского настоящее 
применение: они разрисовывали сиропами свои пла
катные халтурки. 

Дома расстроенного Лукова ждали новые непри
ятности. 

— Оля заболела, — сказала жена председателя 
снятому мужу, — выпила на улице воды с сиропом 
и сейчас невыносимо страдает. 

Луков пошел к телефону вызывать к страдалице 
врача и вдруг увидел на столике юбилейный альбом. 

— Вовка, возьми себе эту дрянь, — раздраженно 
сказал бывший председатель сыну и мрачно уда
лился в свою комнату. 

Вовка распорядился с альбомом по-своему. Не 
теряя золотого времени, он вытащил сотрудников 
лимонадного треста из насиженных гнезд и вставил 
вместо них челюскинцев. Выселенных из альбома 
сотрудников он попытался с помощью цветных ка
рандашей одеть в форму летчиков. Когда это ему 
удалось, он вырезал из картона Кабанского, уже 
украшенного большими изумрудными усами до 
глаз, укрепил его на коробке из-под спичек, пове
сил на плечо мосторговское ружье, стреляющее 
пробками, и пошел к отцу. 

— Папа, смотри, мишень для ворошиловского 
стрелка, '•— сказал он, снимая свое оружие. 

Бывший председатель улыбнулся было бледной 
улыбкой, но, узнав приторные глаза и похабную 
прическу ответственного исполнителя по краскам и 
сиропам, рассердился. , • 

— ПоШел вон, болван. Не приставай с глупостя-
нн^ когда отец расстроен. л £ О Н И Д Л Е Н Ц 

Е Щ Е О Ж И В Ш А Я . Ц И Т А Т А 
Рис. Л. Генч 

,А Ч Е Л О В Е К А - З А Б Ы Л И " 



ТССС! ЧЕХОВА КРИТИКУЮТ! 
Шли однажды черва гностик 

Жирные китайцы. 
Впереди них, задрав хвостнн, 

Торопились зайцы. 
Вдруг китайцы занричалн: 

„Стой! Лови! Axl Ах!" 

Зайцы выше хвост задрали 
И попрятались в кустах. 
Мораль оей басни тан ясна: 

Кто зайцев хочет кушать. 
Тот ежедневно, встав от сна. 

Папашу должен слушать. 
А.ЧЕХОВ 

РЕАЛИЗОВАННЫЕ 
НАЗВАНИЯ 

Рисунки А. Топикова 

КАК НАПИСАЛИ БЫ ОБ ЭТОЙ БАСНЕ ЧЕХОВА: 

ВИКТОР ШКЛОВСКИЙ, 
С. ДИНАИОВ и 

А. СЕЛИВАНОВСКИЙ 
ВИКТОР ШКЛОВСКИЙ: 

Чехов — не единственный прозаик, который писал стихи. 
Прозаик Пушкин тоже писал стихи. 
Стихи писал также и прозаик Лермонтов. 
Лермонтов — автор «Демона». Демон — не китаец. 
Персонажи басенки Чехова — китайцы. 
Если бы Чехов был чех, его фамилия была бы Иванов. 
У Чехова есть драма, которая тоже называется «Иванов». 
Сюжет басни Чехова не нов: 
За двумя зайцами погонишься,— ни • одного не поймаешь. 
Разве это не скучная история? 
Знаменательно, что один из лучших рассказов Чехова тоже носия 

название «Скучная история». 
Скучная, ибо здесь нет развертывания сюжета. 
А все потому, что китайцы закричали. 
Если бы китайцы не закричали, зайцы не попрятались бы в кустах. 
Китайцы словили бы зайцев и опрокинули бы известную поговорку о 

невозможности погони сразу за двумя зайцами. 
Ошибка Чехова в том, что он уклонился от возможности развернуть 

басню в большое полотно, как «Воскресенье» Льва Толстого. 
Кто знает, может быть, действие в чеховской басне также происходит 

в воскресенье? 
Чехов упустил случай дать неожиданную концовку: -
Китайцы закричали, но зайцы их не поняли, так как китайцы говорили 

по-китайски. 
Китайцы воспользовались этим, словили зайцев и с'ели ях. 
Зайцы заворачивают в кусты, если писатель не разворачивает сюжета. 

.ВЫВЕСКА" 

/ 
А 

С. ДИНЛМОВ: 
В всю 

заявляют 

лирическую гамму 

себе на 

«Стой! Лови! 

приведенной басне автор повторяет 
своих писательских приемов. 

Непротивленство, минорность, левитановщина 
каждой строчке. 

Ну, что это такое? — «Вдруг китайцы закричали: 
Ах! Ах!» 

Это знаменитое чеховское «Ах! Ах!» мы не раз слышали из уст мно
гих его героев, и особенно героинь. 

Это сантиментальное «Ах!» не мобилизует читателя, а дезориентирует 
его. 

В самом деле, почему китайцы ограничились тем, что в минуту опасно
сти закричали: «Стой! Лови!». 

Какой уважающий себя заяц после этих оппортунистических дейст
вий не спрячется а кустах? 

Время, когда уместны были всяческие «Ах!», прошло. 
Сантиментальному «Ах!» пришло иа смену энергичное: 
— Бах! 
Действовать надо, а не заниматься пустыни разглагольствованиями. 
Не лирически любоваться скачущими впереди зайцами, а оглушить их 

меткими выстрелами из охотничьих ружей. 
И так надо действовать не «через двести-триста лет», а сию же минуту, 

всемерно использовав данную ситуацию. 
Левитановщину в Чехове можно еще,— правда, с оговорками,— про

стить, но Чехову нельзя простить явно выраженной чеховщины. 
В басне Чехова — типично чеховская ситуация: 
«Небо в алмазах»—зайцы впереди, но счастье длится недолго: «Зай

цы выше хвост задрали и попрятались в кустах», т.-е. поступили так, как 
и надлежит поступать чеховским героям. 

Разве дядя Ваня, Епиходов, три сестры, доктор Астров, Вершинин, 
Вафля, Володя большой и Володя «аленький — не зайцы, трусливо прячу
щиеся в кустах? 

Любопытно, что никому другому, как именно Чехову, принадлежит 
афоризм о ружье, которое должно выстрелить. 

Но в басне самого Чехова ружье не стреляет: зайцы, как ни в чем ве 
бывало убегают от лирически «ахающих» китайцев! 

Не всегда, однако, зайцам так везет. 
Вспомните детскую песенку: 

„АКТЕРСКАЯ ГИБЕЛЬ" 

«Раз-два-трв-четыре-пятъ. 
Вышел зайчик погулять. 
Вдруг охотник выбегает. 

Прямо в зайчика стреляет. 
Пиф! Паф! Ой-ой-ой! 
Умирает зайчик мой!...» 

Сравните ее с чеховской басней. Одна и та же завязка, но какая раз
ница в развязке! 

А все потому, что в популярной детской песенке ружье стреляет, а у 
Чехова, несмотря на известный чеховский афоризм, ружье не стреляет. 

С нестреляющими ружьями надо покончить! 

А.СЕЛИВАНОВСНИЙг 
Автор не конкретен. 
«Однажды». «Через мостик». 
Когда именно шли китайцы? Через какой именно мостик? 
«Торопились зайцы». Какие? 
Зайцы бывают двух родов: 
Есть железнодорожные зайцы, и есть радиозайцы. 
О каких же зайцах идет речь в басне Чехова? 
«Жирные китайцы»?—'Где это Чехов видел жирных китайцев?!! 
И почему это о китайцах сказано все, а о японцах—ни слова? 

МИХАИЛ ПУСТЫНИН < ,ВАГОННОЕ ОСВЕЩЕНИЕ* 



О С О Б Ы Й О Т Д Е Л 
Р Е Д А К Т О Р - У Б И Й Ц А 

Не все люди—чеховские Мити Кул-
даровы. Не каждый испытывает при
лив блаженства и стихийной радости, 
если его фамилия напечатана в га
зете. Многие предпочитают, чтобы 
их фамилия, если и окажется напеча
танной, то, во всяком случае, без тех 
последующих строк, которые иногда 
вгоняют человека в грустное уныние 
и болезненное удивление. 

В втом отношении мы вполне пони
маем положение товарища Б. А. Апла-
кснна, ленинградского научного работ
ника. Его несколько огорчил только что 
вышедший справочник «Научные ра
ботники Ленинграда», изданный Ака
демией наук. В атом справочнике фа
милия товарища Б. А. Аплаксина 
встречается два раза. Одия раз она 
помечена в перечне научных работни
ков. Товарищ Аплаксин прочел ее, 
скромно отметил красным крестиком 
и остался доволен тем знаком внима
ния, какое был» оказано ему, скром
ному научному работнику, издатель
ством Академии наук. 

Почему, на самом деле, и не отме
тить научного работника, который 
жив, здоров и работает на пользу со
циалистического отечества? Но пере' 
листав справочник дальше, товарищ 
Аплаксин еще раз наткнулся на свою 
фамилию, напечатанную четким убори
стым шрифтом, ио с примечанием, 
которое повергло его в самое непод
дельное изумление. Тем же убори
стым четким шрифтом в справочни
ке была указано, что он, товарищ Ап
лаксин, скончался еще в 1932 году. 

Товарищ Аплаксин, повторяем,— 
не чеховский Митя Кулдаров. Он не 
бросился к знакомым с радостным 
воплем: «Напечатали, напечатали!» 
Он не пошел н в крематорий разы
скивать урну с собственным прахом. 
Он просто прочел справочник и об
ращается теперь к нам, что делать 
живому человеку, похороненному из
дательством Академии наук. Отвеча
ем ему: живите "и работайте. Но не 
так, как работают в издательстве 
Академии наук. Такая работа никому 
не нужна. 

Ч У Д О - М А Ш И Н А 

В ТАСС, по завету одного из ге
роев чеховской «Свадьбы», усиленно 
«хочут показать свою образованность 
•л говорят о непонятном». 

Не так давно ТАСС разослал теле
грамму: «94.000 кетменей—колхозам 
Азербайджана». В этой телеграмме 
рассказывается о том, что колхозам 
посланы кетмени, при чем «из ряда 
мест поступают дополнительные за
явки на вти машины». 

Повидимому, получив в свое рас
поряжение такое занятное и интри
гующее слово, как кетмени, тассовцы 
задумались: что бы оно могло обо
значать? Наверное, какие-нибудь но
вые сельскохозяйственные машины. 
Вроде усовершенствованного комбайна 
или что-нибудь вроде трактора, кр-
торый может плыть под водой и под
ниматься в воздух. Удосужиться и 
спросить, что такое кетмень, прежде 
чем назвать его машиной, тассовцы яе 
догадались. Идем навстречу этим за
нятым н мало осведомленным работ
никам информация и охотно поясним, 
что кетмень—это обыкновенная ази
атская тяжелая мотыга, и называть 
ее машиной так же рискованно, как 
самовар—моторным двигателем. 

Я Т Е - Т В О Р Ч Е С Т В О 
Каждый перестраивается, как может. Знаменитый чеховский телегра

фист Ять уже не ухаживает за акушерками я не выстукивает телеграммы. Он 
решил пойти по культурной части. Изредка его припомаженные кудри, 
курносый нос и одеколонный запах чувствуются я в нашей действительно
сти. Так, на-днях мы обнаружили след гражданина Ятя в Западной Си
бири, куда он прибыл под фамилией Донцова, в качестве представителя 
Центрального бюро студсекции ВЦСПС. 

Деятельность свою Ять-Донцов пытался начать с анкеты, многогран
ности которой могли бы позавидовать все станционные телеграфисты 
девяностых годов. 

Анкета эта была отправлена студентам Западной Сибири. 
Что прежде всего заинтересовало Ятя-Донцова в студенческом быту? 

Естественно,— то, что всего больше может заинтересовать станционного ге
роя, привыкшего к гитврке на голубой ленте. Поэтому один из основных 
вопросов сформулирован так: 

«На каком музыкальном инструменте играете?» 
Но играть на иструменте это еще мало. Инструмент должен быть свой. 

Поэтому гражданин Донцов немедленно же спрашивает: 
«Какой музыкальный инструмент имеете свой?» 
К инструменту, конечно, полагается песня, и следующий вопрос ста

вится в лоб: 
«Какие поете песни, если нет, то почему?» 
Увлекшись собственными студенческими инструментами, гражданин 

Донцов сразу берет себя в руки, вспоминает об ответственном отрезке вре
мени и спрашивает: 

«Кто является известным композитором?» 
Предположив, что этот вопрос все же не поставит в тупик западноси

бирского вузовца и не внушит ему почтительного отношения к анкете, 
гражданин Донцов еще глубокомысленнее предлагает: 

«Назовите великих людей науки». 
Не имеющий инструментов вузовец может получить реванш и целиком и 

полностью ответить ва менее интригующий вопрос гражданина Донцова: 
«Сколько раз в десять дней частите одежду?» 
Тут же, после оптовых вопросов о том, кто автор «Перегнои», колько 

раз посещались музеи я сколько пар нательного белья имеет вузовец, 
появляются я розничные: 

«Сколько раз бреетесь в декаду?», «Какое имеет значение полет в 
стратосферу?» и «Какие причины редкого посещения кино и театра?» 

На всю эту ятевсхую ерунду западносибирские вузовцы должны были 
отзечать четко, немедленно и быстро. 

К счастью, анкету во-время перехватили. Она погибла бы в- неизвест-1 

ности, если бы не нашлись люди, которые подыскали для нее подходящее 
место. Охотно удовлетворяем их просьбу и помещаем ее в «Крокодиле». 

И З О Б Л А С Т И К Р И П Т О Г Р А М М , К Л И Н О П И С И 
И И Е Р О Г Л И Ф О В 

Мы с большим уважением относимся к работе египтологов, археологов 
и научных исследователей, которые неутомимо раскрывают человечеству 
строки, написанные древними и зачастую неизвестными народами, на неиз
вестных языках и зачастую даже на неизвестных предметах. 

И тем не менее, при всем нашем уважении к людям науки, мы заранее 
уверены, что им никак яе удастся расшифровать следующий кусок из по
литической статьи в газете «Заря Востока», помещенной несколько вре
мени тому назад: 

„ся слабости в ра причиной того же явления являют японского прод-
фдвботе самого революционного крыла эаключаеются в неижения. Эти 
слабости в основном тики единого фродостаточно активном проведении 
такаования легальнынта снизу, в недостаточном испольнии организацнонх 
возможностей в работе, в неумеслабости конкретно закрепить достигну
тые успехи, в работы в отношеои повседневной разоблачительной фор-
мистов нии вождей ерциал.-фашистов . 

Комментарии к такому абзацу считаем невозможными. Пусть их сдела
ют те, кто сможет разобрать криптограмму «Зари Востока». 

О Х О Д Ь Б Е Б Е Г О М 
Епяходов никогда ие писал обязательных постановлений. Правильно 

и делал. Тогда к двадцати двум несчастьям, его преследовавшим, приба
вилось бы и двадцать третье: неуменье об'яснить то, что хочешь. 

Это двадцать третье несчастье целиком досталось Сыктыкварскому 
горсовету, который пытался на-днях об'яснить гражданам, как нужно пе
редвигаться по улицам Сыктыквара. Казалось бы, чего проще об'яснить 
шоферу, как ехать по маленьким улицам маленького города. Но Сыктыквар-
ский горсовет никак не может поверить, что шофер автомобиля не собира
ется бежать рядом со своей машиной. Поэтому горсовет настоятельно пред
лагает: 

.Шофер автомашины не должен сходить с машины при ее дви
жении и оставлять ее во время работы двигателя". 

Но равно подозрительными кажутся горсовету не только шофера, ко
торые могут бежать рядом с машиной, но также и рядовые пешне гражда
не, не знающие, что такое ходьба и бег. Поэтому в пункте двадцать треть
ем горсовет категорически, а отнюдь не в дискуссионном порядке, изве
щает: 

.Не допускается ходьба бегом'. 
К сожалению, горсовет не извещает граждан о том, что запрещается 

переноска грузовых автомобилей на руках, нырянье в проточных водах на 
велосипеде и пользование подводами в качестве детских колясок. Без этого 
его постановление несколько проигрывает как выдержанный сценарий для 
трюковой комедии с Бенстер Кейтоном. Рекомендуем горсовету снять свое 
постановление со стен города я использовать его именно в этой области. 

З А О Ч Н А Я К Р А Ж А 
Кражи бывают всякие. Возмути

тельные, вопиющие к мести к украв
шему. Мелкие, вызывающие чувство 
гадливости. Комбинированные и про
стые. Но Директору фабрики-кухни 
на станции Никитовка (Донецкой 
железной дороги) товарищу Юдину 
принадлежит изобретение особого ви
да кражи, которое он в своем прика
зе определяет таким термином: 

.Считать окончательно освобож
денным от работы кладовщика Бу-
аыкина аа заочную кражу пряников 
иа кухонной кладовой". 

Надо полагать, что товарищ Юдин 
очень долго обдумывал, прежде чем 
порадовать человечество открытием 
нового вида уголовного преступления. 

Т Р У Д Н О Е Д Е Л О 
Помещик Грябов в чеховском рас

сказе «Дочь Альбиона» относился с 
недоверием к Англии больше всего 
за то, что ему было очень трудно вы
говорить имя и отчество Уильки 
Чарльзовны Тфайс. Повидимому, ре
дактор газеты «Северокавказский 
большевик» с таким же недоверием 
относится к государственной консти
туции СССР. Слабые попытки его в 
этой области привели к тому, что 27 
мая в газете, им редактируемой, поя
вилось совершенно экстравагантное 
сведение: 

.Избирается почетный президиум 
- политбюро ЦИК ВКП(б)Ч 

Как известно, мы переживаем 
17-й год Октябрьской революция. В 
сущности говоря, какой это незначи
тельный срок для того, чтобы редак
ция «Северокавказского большевика» 
успела удосужиться ознакомиться с 
партийным уставом и советской кон
ституцией... 

* 
Д Е Л О О Б И С П О Р Ч Е Н Н Ы Х 

Ш Т А Н А Х 
Писаяье приказов —• тонкое искус

ство. Не каждому оно легко дается. 
Но овладев им, можно уже не сте
сняться. Образец такого умения разго
варивать со своими подчиненными в 
стиле Наполеона перед пирамидами, 
вдумчиво сконструированном началь
ником Ивановского приморского рай
онного отдела связи ДВК 

Не желая ничего утаивать от исто
рии, приводим этот образец пол
ностью: 

ВЫПИСКА ИЗ ПРИКАЗА N°. 88 
по Ивановскому приморскому 
районному отделу связи ДВК 

от 6 мая 1934 года 
В моей квартире одним из работ

ников отдела связи произведен ху
лиганский поступок: мои вещи, нахо
дящиеся в квартире, развешенные 
по стенам, в числя которых находи
лись черные суксхные штаны, -ис
порчены. Обнаружено мною, что 
вышеупомянутые штаны изрезаны, 
одна половина отрезана почти вся. 
Такой нахальный и грязный посту
пок свидетельствует о низком уров
не пролетарской морали во вверен
ном мне учреждении. 

Находя этот поступок дерзким по 
отношению ко мне как к лицу, стоя
щему выше по должности - с одной 
стороны и нарушение пролетарской 
морали — с другой, я вынужден обра
титься ко всему коллективу в при
зывом: осудить атот поступок как 
недопустимый для работников свяаи, 
помочь выявить виновного и выгнать 
из своих рядов как недостойного 
звания связиста. В противном слу
чае буду считать вашу солидарность 
с этим негодяем и буду иметь ориен
тировку на недоверие всему коллек
тиву. 

П. п. Начальник РОС 
Нечаев 
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С О В Е Т М О Л О Д Ы М Л И Т Е Р А Т О Р А М 

ЧЕХОВ: И как врач и как писатель я должен подать вам совет: поменьше пейте, побольше пишите! 


